
ñas, que lo eran en realidad, pues si el espíritu sacerdotal de Don 
Tomás Tapia se mantuvo en Alcázar preponderante y perdura latente, 
fue porque ellos lo llevaban impregnado también y porque el Conde 
y Ricardo fueron dos caciques de guante blanco que se avinieron a que 
las aguas buscaran su corriente sin ponerles grandes obstáculos, cosa 
que debe desearse no empeore, com o pudiera suceder, dado lo bronco 
de los procedimientos que los tiempos acarrean.

Apostrofado una vez duramente en el Congreso La Cierva por las 
fechorías de sus secuaces, diciéndole que defendía a los criminales, 
hubo de recurrir a la pura necesidad y al mas eres tú de los que lo 
combatían para justificar lo injustificable y poder sacar adelante su 
acta que le pretendían arrebatar. No era nada nuevo, ciertamente, aun
que fuera monstruoso, porque todos estaban en el ajo y afectos de la 
misma dolencia.

La rusticidad de Estrella llevó al Ayuntamiento a los señoritos 
por una reacción de estimación propia desarrollada en el casino. Estre
lla, aún estando en el casino era hombre de la calle y de la Plaza, hecho 
a andar entre los puestos y de un cuarto en otro, hasta el punto que 
en el Ayuntamiento mismo ventilaba los asuntos en el portal o en la 
puerta de la calle. A los otros les atraía el salón, el protocolo, la fórmu
la, sin que eso significara un esfuerzo, una preparación o unas cualida
des sobresalientes para el caso, sino únicamente un convencionalismo, 
una vestimenta y unos hábitos a todas luces menos eficientes y fun
damentales.

Aquel Ayuntamiento, a pesar de sus murallones, por darle el aire 
por los cuatro costados, era de lo mas frío de Alcázar y solo recuerdo 
com o lugar mas atemperado el hueco de la escalera imperial y de ma
dera en la planta baja aún con la puerta de la calle abierta com o lo es
taba siempre de la hoja derecha. Aquello tenía la temperatura de la 
Plaza; las demás dependencias teníap la del boquete, porque boquete 
era y no flo jo  el que formaba con la Tercia y la casa de Leña. El salón 
de actos era una nevera, por eso el Perrete, haciéndose eco de las que
jas de los oyentes, pedía que se pusieran esteras para que se presen
ciaran las sesiones con comodidad. Y también bancos, cosa menos 
acertada para el invierno porque el frío se aguanta mejor de pie que 
sentados. Muchos años antes, en los primeros tiempos de la alcaldía de 
Don Felipe Arroyo, Julián Arias, el de Morano, se interesó también por 
las esteras de] auditorio y por las mismas razones y Don Felipe dijo 
que había sido un olvido pero que se pondrían.

Son pequeños detalles indicadores de la influencia que tenían en 
la Villa las sesiones de las Cortes, tan difundidas y comentadas en los 
puntos de reunión. Visto con la perspectiva de los años se nota clarísi
m o el_ deseo de imitación y Ja razón de la pugna permanente sobre el 
horario de las sesiones para que pudiera o no presenciarlas el público. 
Se deseaba la espectacu]aridad y el teatro se abarrota y luce cuando 
se espera que haya «hule». Las intervenciones mas hirientes en el gran

—  5 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 37, 1/9/1974.


