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Al leer los comentarios que tiene dedicados en esta obra, muchos se
habran preguntado:

¢ Quien serd y como sera ese hombre para que Rufao hable tanto de é1?
Pues ahi estd casualmente, cuando nadie podia figurarse que existie-
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Es él pero en traje y en actitud de jubilado, que no le cuadra mucho,
con aire de aburrido, paralizado y con la sangre estancada, como los apun-
taladores de esquinas para que no se caigan, aunque tiene un rasponazo
en los pantalones y salpicones en la blusa de estar enredando. Su actitud,
su aire no es la del hombre que esté parado por alguna circunstancia,
sino la del que no tiene nada que hacer, que es lo peor del mundo y da
vueltas al corral con su aburrimiento. Noventa aifios, pocas palabras de
nunca, pero sin que falten las precisas. Mientras funcioné no necesité
tomar adormideras porque para dormir bien, lo mejor es una buena
racién de cansancio. Ni menjurjes para abrir las ganas porque no hay
trabajador que no las tenga siempre hechas.

Siempre fue respetuoso y se hizo respetar. No acepté bromas ni le
gusté darlas. No se recuerda que tropezara nunca en el poyo de las puer-
tas de los bares al entrar, en lo cual no esta solo porque yo conozco otro.

El ambiente del corral es de gafian rico. Esta al lado del carro, que es
lo suyo y de espaldas al remolque que es lo extrafo. El calderc del ajo
colgado de un clavo en la pared para que no se olvide. Las albardillas
nuevas y la pared enlucida, indicando un cuidado que no le corresponde
al hombre que rotura, sino al que cosecha, aunque la soga vaya siempre
detras del caldero.
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mas derecho que el que entregé su vida durante noventa aflos —enton-

ces se trabajaba afortunadamente, desde que se tenia uno de pie, lo sé
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