Por el Paseo, que es el Paseo y todo lo que le rodea, circulaban los
apodos como por el resto del pueblo, tanto en los propios como en los
extrafios y por cierto llevados por éstos con la mayor naturalidad, como
el Gorrién, Manolillo Abad, El Ratén, Cruceta, Pepe el Largo, El Estu-
diante, Casitas, Caspirre, La Rica, La Benigna, la Excusaera, etc.

El ambiente del Paseo era de cordialidad, tolerancia y optimismo,
porque nadie crefa que los pecados de amor lo fueran en realidad, ni la
promiscuidad, siempre latente y a veces efectiva, fuera nefanda y todos
pensaban, apreciando su propio sentir, que en realidad de verdad, lle-
vando las cosas al ultimo analisis, nadie podria lanzar la primera piedra
y eso tendia una capa de conformidad gue lo cubria todo engendrando
simpatias y apoyo mutuo. Mucha gente, por no decir toda, emancipada
de las tutelas familiares, ora por defunciones, ora por ausencias o es-
fuerzos de liberacion, vivian ese momento de retorno en que el hombre,
perdidos los estimulos que le hicieron reaccionar en contra, vuelve a lo
suyo natural y abandona lo advenedizo, engendrando una atmoésfera de
honestidad ciertamente admirable, con una paz maravillosa y un silen-
cio magnifico que aqui permitian corretear sin los aceleros de la Villa
del Oso.

La misma devocién del Cristo nuestro, imagen tGnica en el barrio,
tienen por lo popular y bullanguera, los matices de las imagenes veroe-
neras de la Paloma, San Lorenzo o San Cayetano (la parroquia de Ca-
rruana), ante las que los pecadores pedian perddn por las culpas pasadas
y por las flaquezas futuras que presentian como clertas y que no estaba
en sus manos evitar. Aquellos templos y nuestro Cristo mismo, han reci-
hido las confesiones més sinceras de pesar y por su conducto han sido
otorgadas por el Padre las indulgencias méas generosas para las mayores
faltas cometidas sin buscar el mal. Por algo, en la parroquia de la
Chinche, €l Santo que murié en las parrillas, aparecia rodeado de otros
Santos acreditados en las obras dificiles, como Santa Rita, la méas vene-
rada y apoyada, Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro, San Antonio y
San Nicolés, de cuya intercesién habian menester a diario las chula-
ponas del barrio, cambiantes maestras en las artes del disimulo y corre-
doras de articulos reservados, sin desdefiar por eso a las echadoras de
cartas y brujas del candil, porque todos los auxilios les parecian pocos
y lo mismo encendian una vela al Santo que otra al Diablo, con el mismo
espiritu de supersticién, con la misma esperanza e identica necesidad.

En aquel barrio florecia espléndidamente el genio alcazareio, con
hombres tan representativos como Juan de Dios Raboso, diputado a Cor-
tes por Alcala de Henares y Chinchén muchas veces, amo efectivo de la
estaciéon de Atocha y del Hospital Provincial, méas presidente del Centro
Instructivo del Obrero de la calle de la Cabeza y mil cosas mas, por-
gue tuvo de sobra los cargos y la carga de la desdicha.

Sobre todos los alcazarefios de la parroquia de la Chinche, que es
como se conocia la de San Lorenzo en la calle de la Fé, sin excluir a Ra-
boso, destacaba el ingenio, la agudeza y la maldiciente lengua del Cojo
de la Sabina —Elias Morollon— miembro notable del ilustrado gremio
zapateril alcazarefio, que con José Maria Romero —Pirrdgo— llev6 hasta
Madrid la bandera de sus ideales y de su pericia en el calzado hecho
a medida.

Nuestro célebre torero Naranjito, —Blas Morollon— era hijo del
Cojo, hijo unico pero suficiente. Y véase cdmo se enredan las cerezas.
Naranjito fué el que trajo la plaza de toros de madera, despreciando la
del corral de Guerras, donde estd ahora el Banco Central y el Cine Al-
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