
Por el Paseo, que es el Paseo y todo lo que le rodea, circulaban los
apodos como por el resto del pueblo, tanto en los propios como en los 
extraños y por cierto llevados por éstos con la mayor naturalidad, como 
el Gorrión, Manolillo Abad, El Ratón, Cruceta, Pepe el Largo, El Estu
diante, Casitas, Caspirre, La Rica, La Benigna, la Exeusaera, etc.

El ambiente del Paseo era de cordialidad, tolerancia y optimismo, 
porque nadie creía que los pecados de amor lo fueran en realidad, ni la 
promiscuidad, siempre latente y a veces efectiva, fuera nefanda y todos 
pensaban, apreciando su propio sentir, que en realidad de verdad, lle
vando las cosas al último análisis, nadie podría lanzar la primera piedra 
y eso tendía una capa de conformidad que lo cubría todo engendrando 
simpatías y  apoyo mutuo. Mucha gente, por no decir toda, emancipada 
de las tutelas familiares, ora por defunciones, ora por ausencias o es
fuerzos de liberación, vivían ese momento de retorno en que el hombre, 
perdidos los estímulos que le hicieron reaccionar en contra, vuelve a lo 
suyo natural y abandona lo advenedizo, engendrando una atmósfera de 
honestidad ciertamente admirable, con una paz maravillosa y un silen
cio magnífico que aquí permitían corretear sin los aceleros de la Villa 
del Oso,

La misma devoción del Cristo nuestro, imagen única en el barrio, 
tienen por lo popular y bullanguera, Jos matices de las imágenes verbe
neras de la Paloma, San Lorenzo o San Cayetano (la parroquia de Ca- 
rruana), ante las que los pecadores pedían perdón por las culpas pasadas 
y por las flaquezas futuras que presentían como ciertas y que no estaba 
en sus manos evitar. Aquellos templos y nuestro Cristo mismo, han reci
bido las confesiones más sinceras de pesar y por su conducto han sido 
otorgadas por el Padre las indulgencias más generosas para las mayores 
faltas cometidas sin buscar el mal. Por algo, en la parroquia de la 
Chinche, el Santo que murió en las parrillas, aparecía rodeado de otros 
Santos acreditados en las obras difíciles, como Santa Rita, la más vene
rada y apoyada, Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, San Antonio y 
San Nicolás, de cuya intercesión habían menester a diario las chula- 
ponas del barrio, cambiantes maestras en las artes del disimulo y corre
doras de artículos reservados, sin desdeñar por eso a las echadoras de 
cartas y brujas del candil, porque todos los auxilios les parecían pocos 
y lo mismo encendian una vela al Santo que otra al Diablo, con el mismo 
espíritu de superstición, con la misma esperanza e idéntica necesidad.

En aquel barrio florecía espléndidamente el genio alcazareño, con 
hombres tan representativos como Juan de Dios Raboso, diputado a Cor
tes por Alcalá de Henares y Chinchón muchas veces, amo efectivo' de la 
estación de Atocha y del Hospital Provincial, más presidente del Centro 
Instructivo del Obrero de la calle de la Cabeza y mil cosas más, por
que tuvo de sobra los cargos y la carga de la desdicha.

Sobre todos los aleazareños de la parroquia de la Chinche, que es 
como se conocía la de San Lorenzo en la calle de la Fé, sin excluir a Ra
boso, destacaba el ingenio, la agudeza y la maldiciente lengua del Cojo 
de la Sabina — Elias Morollón—  miembro notable del ilustrado gremio 
zapateril alcazareño, que con José María Romero — Pirrágo—  llevó hasta 
Madrid la bandera de sus ideales y de su pericia en el calzado hecho 
a medida.

Nuestro célebre torero Naraniito, — Blas Morollón—  era hijo del 
Cojo, hijo único pero suficiente. Y  véase cómo se enredan las cerezas. 
Naranjito fué el que trajo la plaza de toros de madera, despreciando la 
del corral de Guerras, donde está ahora el Banco Central y el Cine Al
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