
Noticias 
recientes pero 
memorables
y  que parecen  
remotas

El olvido que se tiene de lo más inmediato, 
por sensacional que sea, apenas transcurrido, 
hace que al rememorarlo nos parezca como su
cedido en época lejana y que el tiempo ha co
rrido con increíble celeridad.

Hace poco tiempo recibí un presente incom
parable. Pepe Toribio me trajo su colección de 
EL DESPERTAR, seguramente el semanario de 
más duración de cuantos se han publicado en 
Alcázar, en el cual colaboré activamente mien
tras vivió y tendré ahora mucho que espigar

Siem pre se co m p lace  el h o m b re  en  
volver p or sus propios pasos y si la p ri
m era vez tuvo alguna razón p ara  no 
olvidar el sen d ero , co n  doble m otivo.

Esta fo to g ra fía , h echa al so l de las 
o n ce  de un día claro  de in viern o , ven
cidos ya los frío s  fuertes y de c a ra  a 
la prim avera, es b ien  dem ostrativa  
de ello.

Pepe T o rib io , el p rom otor y c read o r 
de la  b ib lio teca  del Parqu e y el p a lo 
m ar en fo rm a de m o lin o  de v ien to , al 
venir de la  C orte , hace  unos añ o s, iría 
a ver lo  que q u ed ab a de aq u ello  y m i
rand o al p o n ien te  p ara  a b a rc a r  todo 
el Paseo, le sorp rend ió  Pitos en  jarras, 
com o caviloso y requem aíllo  an te  lo 
que co n tem p lab a : la b ib lio teca  sin li
bros, los azulejos d escon ch ad os, el m o 
lino sin aspas y sin p alom as, resq u e
b ra ja d a  la tech u m b re y sin en ja lb eg ar

Es lo que se h a lla  siem p re en  los re 
torn os; la  ru in a  de lo  que fu e  o su 
reem p lazam ien to  por lo  d escon ocid o .

En plazo m á s  largo, el volver nos 
o casio n aría  ta l asom b ro  que n o s  haría 
ap artar la  vista del m un d o co n  esp an 
to , sin llegar a  p ercib ir n inguna de las 
supuestas v e n ta ja s  de la  resu rrecció n .

El m o rir es lo  m ás n atu ra l de la vi
d a y en terrar a  los m u erto s la m ás sa 
ludable d e  las ob ras de carid ad .

Toribio fue su propietario y su director y fue 
también concejal y diputado provincial, fue Se
cretario General de la Asociación e Inspector 
Principal en Madrid hasta su jubilación, pero 
su mérito mayor y lo perdurable es haber ti
moneado el periódico durante once años sin 
tropiezos mayúsculos y mantener viva la aten
ción de las gentes hacia los problemas de inte
rés general.

Vivió el periódico del año 25 al 36, refleján
dose en él la vida local, pero los acontecimien
tos y circunstancias imprevisibles que siguieron 
al periodo de su publicación, le dan ahora un 
valor tan extraordinario que será difícil que
pueda prescindir de él nadie que desee enjuiciar serenamente lo que fue 
nuestra vida en ese tiempo y cómo son nuestras gentes.

Yo he recibido este regalo en depósito y con mucho sentimiento por
que cuando el hombre se desprende de los tesoros de su alma es porque 
hay en él una zozobra misteriosa, ignorada pero efectiva, que le lleva a 
buscar amparo, como el avecilla lo busca para depositar el huevo que, in
cubado, debe continuarla. Por eso yo quería y haré porque este documen
to único, esté en un lugar más seguro y más al alcance del posible investi
gador o del mero observador de curiosidades añejas. En todo caso la obra 
de Toribio no debe perderse ni olvidarse y aunque si vivo he de dejarla 
bien reflejada en estas páginas, haré porque cuando ya no pueda yo ma
nosearla, la sigan considerando los demás alcazareños, aunque no la hayan

5 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 14, 1/5/1964.


