
cuales llegan envueltos hasta el trono de Dios 
los méritos de los santos, las oraciones de los 
creyentes y los méritos de todos los justos de­
rramados sobre la tierra.

Sólo este pensamiento podría encender nues­
tro espíritu y renovarlo para frecuentar digna­
mente, según la expresión litúrgica, el gran mis­
terio de la vida cristiana, para oír la Misa y 
asistir a ella con el fervor, con el amor, con la 
émocíón religiosa, con la generosidad sin reser­
va que hubiéramos' sentido de haber tenido la 
dicha de acompañar a Cristo en su peregrina­
ción por la tierra. Se explica que haya hom­
bres que no van a Misa y se quedan tan tran­
quilos. Sin duda no tienen fe, aunque se llamen 
cristianos. Lo que es difícil de explicar es que se 
vaya a Misa y que sé váya por rutina o por 
cumplimiento, y todavía es más absurdo que 
haya personas realmente piadosas" que van a 
Misa y luego se olvidan de oír Misa, entrete­
niéndose en toda suerte de rezos, que sin duda 
les parecen más importantes. Aludiendo a este 
fenómeno, escribía yo hace años, y lo repito 
ahora, porque hubo quienes se extrañaron de 
ello: «La gran devoción ha sido suplantada por 
las devociones; la «acción» por excelencia, se­
pultada entre montones de palabras. Ni las gen­
tes que más frecuentan la iglesia oyen Misa; 
cumplirán con el precepto, si es día de guardar, 
pero en realidad no oyen Misa ni sacan de ella 
el debido provecho. A veces ni siquiera se la 
dejan oír. Se da el caso extraño del púlpito ha­
ciendo la guerra al altar. Un sacerdote dice la 
Misa, y como si esto fuera algo horrendo, otro 
se esfuerza por acaparar la atención del públi­
co, chillando más o menos elocuentemente, en­
sartando imágenes, metáforas y flores retóricas, 
tratando de convencer a los fieles de que no 
hay santo más milagroso que San Éxpedito, o 
contando alguna historia edificante más o me­
nos auténtica. Es como si San Juan, cuando su 
Maestro moría en el Calvario, se hubiese pues­
to a explicar cómo a Joñas pudo tragarle la 
ballena, para después salir vivo de ella.»

Afortunadamente, el movimiento litúrgico, im­
pulsado por los Pontífices y dirigido por una 
pléyade de expositores infatigables, ha abierto 
los ojos en muchas almas y colocado a muchos 
cristianos en el camino de la verdadera piedad. 
Durante estos últimos años han sido numerosos 
los fieles que han comprendido esa gran idea de 
su participación, en el sacrificio, y a eso ha con­
tribuido el Misal, considerado ya en muchos ho­
gares como el mejor devocionario, como la ayu­
da indispensable de la vida espiritual; pero aún 
así, conviene insistir, pues no faltan todavía 
quienes, mientras sacerdote y el ayudante co­
mienza al pie del altar un diálogo emocionante, 
lleno de significación y dramatismo; mientras 
San Pablo se esfuerza por levantarles a las al­
turas del misterio de Cristo; mientras la Igle­
sia les ofrece el ósculo de paz, o mientras el pan 
deja de ser pan para convertirse en sustan­
cia de Dios, pareciéndoles que todo aquello es 
algo sin importancia o que nada tiene que ver 
con ellos, buscan cualquier entretenimiento pia­
doso para pasar distraidamente o «provechosa­
mente» la media hora que deben estar en la 
iglesia. Y  les veréis, a los más, pasear la mira­
da por la bóveda o dirigirla hacia la Concu­
rrencia con evidentes señales de impaciencia o 
de aburrimiento; a los con una clara preocu­
pación de no perder lastimosamente el tiem­
po, deslizar nerviosamente los dedos por las 
cuentas del rosario, o entregarse a algún ejer­
cicio de devoción muy digno de respeto, como 
sería hacer la novena de un santo, o bien exha­
lar blandos suspiros leyendo algún devociona­
rio acaramelado y vacío. Y  el sacerdote, entre 
tanto, avanza en el rito del sacrificio, pronun­
cia fórmulas sagradas, en las que se náezclan 
fragmentos de discursos del Señor; dirige 'la 
palabra a los asistentes, lee para ellos las ex­
hortaciones deL Apóstol y el relato de los mila­
gros de Cristo, y sólo una voz le' responde^ la 
voz inocente, pero también inconsciente, del mo­
naguillo.

En realidad, esto podrá ser . asistir a Misa,

7

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Consigna. N.º 101, 1/6/1949.


