
bás con su historial tenebroso? Hubo un mo
mento de perplejidad. La figura de Barrabás 
era tan execrable, que parecía como si el 
procurador fuese a triunfar con aquel recur
so, y ya se había sentado en el tribunal para 
pronunciar el edicto con el ceremonial jurí
dico, que le daba todo su valor cuando se 
produjo, lo que tuvo acaso una influencia de
cisiva en el curso del proceso. En el umbral 
del Pretorio apareció un legionario presen
tando unas tablillas de cera, que decían: «No 
te metas en las cosas de ese justo, pues es 
mucho lo que he padecido esta noche por su 
causa.»

Era un recado que la mujer del gobernar 
dor, llamada Prócula, según la tradición, en
viaba a su marido; un aviso que nos sirve 
para comprender mejor el empeño de Pilato 
por salvar a Jesús. La vida de un extranjero, 
de un judío, valía muy poco para él y mucho 
menos si frente a ella se levantaba todo el 
poder de la casta sacerdotal. Pero lo que 
en los primeros momentos de aquel drama 
había sido simple sentido de equidad, iba 
convirtiéndose poco a poco en una desazón 
de carácter religioso, aumentada por estos 
sueños, que en la vida romana tenían muchas 
veces una influencia decisiva. Excéptico en 
cuestión de filosofía y en teorías acerca de 
la verdad, era ciertamente sensible a todas las 
artes de la adivinación, muy en boga entre los 
romanos. Toda Roma sabía que Julio César 
habría evitado las veintitrés puñaladas de los 
idus de Marzo si hubiera hecho caso de los 
sueños de su mujer Calpurnia. Un aviso se
mejante recibía ahora Pilato de su mujer, 
que aprovechando' una ley reciente, contraria 
a los usos del tiempo de la República, podía 
vivir con su marido en la provincia de su 
gobierno. Nada sabemos del motivo más ín
timo que indujo a Prócula a dar aquel paso. 
Tal vez era una de las muchas romanas que

se sentían arrastradas por el prestigio mis
terioso de las religiones orientales, y en es
pecial del judaismo; tal vez había oído hablar 
de Jesús, de sus milagros, de su doctrina y de 
su arresto la noche anterior. Y  había tenido 
un sueño. No sabemos lo que soñó, perG en su 
sentir Jesús era un justo, y ni ella ni su ma
rido debían meterse en aquella causa in
quietante.

En medio de los odios, de la gritería po
pular, del apasionamiento farisaico y de la 
ceguera de los políticos, esta mujer, esta pa
gana, acertó a ver la verdad y tuvo el valor 
de levantar la voz en su defensa. Los Evan
gelistas la recordaron, aunque sin expresar 
su nombre, tal vez porque más tarde entró 
a formar parte de la iglesia primitiva.

LA VERONICA

La tradición, no los Evangelistas, nos ha 
conservado el recuerdo de otra mujer, que se 
presenta impávida en medio de la chusma 
cuando Jesús atraviesa la -calle de la Amar
gura. El episodio a que dió lugar su presen
cia iba a impresionar vivamente la imagina
ción de los pueblos y a despertar la inspira
ción de los artistas.

Desde el Litostrotos, el cortejo había des
cendido a la hoya del Tiro peón, la calle más 
profunda de la ciudad. A la izquieida, los 
pórticos del Xistos, con ráfagas de gritos, con
trastes de colores y torbellinos de multitudes, 
después la vía trepaba hasta la muralla, des
embocando en la puerta de los Jardines, roja 
de sol, donde aguardaban muchos que venían 
del campo y estaban detenidos por la riada 
humana. Al otro lado se yerguen las escarpas 
del Gólgota; la peña blanca y lisa descubre 
su cráneo huesudo entre huertos inundados 
de verdor primaveral.

Hoy, cuando el peregrino recorre aquellas 
calles, encuentra, poco antes de ver la puerta
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