
H e aquí la caseta del -paso a -nivel del 
Campo de Criptana pintada magistral- 
mente por José Luis Sam-per y  premiada 
en la exposición de la Virgen del pre­
sente año. Ella y  las barras que rige son 
un lugar -maldito al que se increpa con­
tinuamente desde los sitios más remo­
tos pensando que se ha de pasar por 
él. Se puede asegurar que es el único 
artefacto de la Compañía cuya desapa­
rición no lamentará nadie y  que a sus 
empleados, por muy hechos que estén a 
las voces, les entrará un descanso grande.

libros de facturación para que no 
se mojen o Ies arranque las hojas 
el aire, con una garita para el 
guardián. La estación de Alcázar 
ha de tener carácter propio con el 
que los millones de extranjeros que 
cruzan del Mediterráneo al Atlánti­
co reciban con sólo pasar la impre­
sión de estar en la patria de Cer­

vantes y en el cogollo de la historia 
de España, en la encrucijada del 
mundo árabe de Andalucía y Le­
vante y el renacimiento castellano, 
cosa que no debe impedir ni impe­
diría el tener dentro todos los cam­
bios y señales de la técnica más 
moderna que permitan y garanti­
cen la circulación más perfecta.

Histórica y bien histórica ha de 
considerarse esta fotografía que re­
presenta la llegada del tren centena­
rio el año 1954, a las quince quince 
del día 22 de mayo, dicho sea en tér­
minos ferroviarios.

Entra en el andén del mediodía cu­
ya marquesina se ve por su cara su­
perior como casi nunca. El gentío es 
tan inmenso que rebosa del andén y 
rodea el tren por ambos lados. El 
maquinista, muy puesto de sombrero, 
como en los buenos tiempos evoca­
dos, sonríe a la multitud sin dejar de 
empuñar el regulador con la mano 
llena de algodones.

Nada de eso volverá a pasar y 
bien está que quede aquí reflejado 
con las otras vistas de la estación 
llamada a desaparecer.
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