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PAGINA 10

nero, este mes tiene mds cuesta
que las Angustias, y no hay
empleado que llegado el dia

20 no se adiestre en la es-

Wi orima. Se hablard de la auto-
pista y se celebrardn varios banquetes. Nie-
ves, frios, heladas y turbiones. No faltardn
frescos algunos dias. Se pondrd la primera
piedra de la pavimentacién de la calle del
Agua, y correrd el vino. Madame Thebes,
anuncia varios cataclismos, pero no pasa-
ran de la Muela de la Madera. La tnica
muela que no sacard ningun dentista...

Febrero,  Mes corto, como un pitillo de
treinta, que principia con la candela y aca-
ba con San Justo. Més justo... Confeti, bai-
les, disfraces y palabras gruesas. Musica
alegre; a media luz, a un veinteavo de luz
v a aga la luz. Este perilldn llega todos los
afios de Ciempozuelos. Por algo le dicen
Febrerillo el loco.

Murzo. Sisale ventoso, seguird con su
hincha rabiosa a los paraguas y a las faldi-
tas de vuelo. Mes de los Pepes, de las Pe-
ras y de viva la idem. Se saca el Tord, al-
gunas tardes, al Pinar y se examinan las
bujias. Los poetus cantan a los almendros
de la via y los tortolos buscan el cine de
la naturaleza (vulgo Mirabuenc). No habrd
cambios bruscos ni de concejales.

Abril, el de las aguas mil, y espinacas
dos mil. Nazarenos, saetas y resoli. Marco
seguird a su paso, haciendo el paso, de
la Cena. Segunda inauguracion de la Plaza
de Toros, tal como la dejamos el 8 de sep-
tiembre. Concurso de ##os, pero no acordar-
se del de Teruel. Mes de turistas y venta
de postales... Se creard una plaza de intér-
prete mnunicipal entre los que sepan el Ca-
ton. Comadreos politicos y campafia del
empréstito. L.a empresa del Cervantes, ma-
la cara. Luna llena.

Mayo, no te quites el sayo. Mes de los
bedeles y de las hijas de Maria. Ponerles
buena cara a las domésticas porque si no
se van a escardar, Escasez de fluidos y su-
bida de los articulos de tltima necesidad.
Sueros, fosas y albaceas. Gripe benigna,
acentuada en la edad escolar. Aconteci-
miento periodistico, aparicion de Il Cabes-
tro. Bailes y detonaciones en Casa blanca.

Funio. En este mes, en sus noches es-
pléndidas, puede observarse, la Osa me-
nor, el Cochero, Sagitario y la Balanza.
Esta también debe observarse de dia cuan-
do compréis alguna cosa. La hora de la
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pleamar, es la mar de interesante. Se le
pide el teloj a un amigo y se hace mutis.
l.os gne nacen er: este mes tienen el cardc-
ter agresivo y vanidoso. Procurad que
vuestros hiios vengan al mundo un poqui-
to mas tarde.

Julio. Este mes estd bajo la influencia
de Cancer, Terrible pesadillal Un cdncer
es el estudiante que llega de Madrid sin
calcetines y sin aprobar el curso. Calores
rigurosos, dos o tres ahogados en‘el Jucar,

y un incendio que serd sofocado a fuerza-

de gaseosas. Plantas en el Parque, plantas
en la acera del casino'y no me eches plan-
tas. Debut del fenémeno local «<El Traga-
miuras» .

Agosto, frio al rostro, Plato del mes: pos-
tin de codornices de la Vega del Codorno.
Verbenas cadenisticas y cuestaciones pu-
blicas. Recomendamos los bafios de Pela-
gatos a los que tienen mucho bello. El
oraculo del doctor Fosilla predice grandes
plagas de moscas y moscardones; aconse-
jamos para su caza el siguiente método. Se
coge un barquillo de helado y en su inte-
rior se coloca un hilito con un pezo de cal
va de un amigo. Asi que el volatil esié en
la degustacion de su alimento, se tira del
cordel y se tapa el barquillo con el pulgar.

Septiembre. Carreras por aquiy carre-
ras por alld. Mes de las prisas y de los me-
lones. Se desarrolla el programa de feste-
jos y se duerme en las casas como Dios
quiere. Kilémetro lanzado y otros excesos.
Estrecheces y roces. En el Cantdbrico se
anuncian galernas asoladoras, y huida de
los bancos de sardinas. Aqui afortunada-
mente, desde que pusimos las verjas al
Parque, no huyen los bancos.

Octubre. - TFiesta de la Raza, libros de
texto y pisa-uvas. Discursos, certimenes y
trullos. La gente regresa a sus hogares lim-
pia de humores y de dinero. Grandes es-
trenos y aperturas. La obra de la tempora-
da. «<Mi mujer se acuesta a nscuras». «No
se vende una escoba». Lluvias... y ferias,

Noviembre. Severidud, ostracismo, cri-
santemos y Tenorios. Por los Santos, la
nieve en los cantos. Epitafios Horones de
dofna Siempreviva del Sarcéfago y dofia
Tibia del Himero. Subasta de fosas muni-
cipales y proyectos funerarios. Mucho vien-
to hasta en los bunuelos.

Diciembre. Contintia la perforacién del
Huécar, pues el cerro no ahueca. Turrones
y almanaques y zambombazos. Luna ilena
en Cervantes. Primos que juegan a la Lo-
teria y hojas caidas del calendario. 12 uvas
y a dormir. Y un afio més. XX X
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Posada de la Plaza Mayor &'
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