

## Calendario Zaragozano de 1928

**E**nero, este mes tiene más cuesta que las Angustias, y no hay empleado que llegado el día 20 no se adiestre en la esgrima. Se hablará de la autopista y se celebrarán varios banquetes. Nieves, fríos, heladas y turbiones. No faltarán frescos algunos días. Se pondrá la primera piedra de la pavimentación de la calle del Agua, y correrá el vino. Madame Thebes, anuncia varios cataclismos, pero no pasarán de la Muela de la Madera. La única muela que no sacará ningún dentista...

**Febrero.** Mes corto, como un pitillo de treinta, que principia con la candela y acaba con San Justo. Más justo... Confeti, bailes, disfraces y palabras gruesas. Música alegre; a media luz, a un veinteavo de luz y a aga la luz. Este perillán llega todos los años de Ciempozuelos. Por algo le dicen Febrerillo el loco.

**Marzo.** Si sale ventoso, seguirá con su hinchita rabiosa a los paraguas y a las falditas de vuelo. Mes de los Pepes, de las Pepas y de viva la ídem. Se saca el Ford, algunas tardes, al Pinar y se examinan las bujías. Los poetas cantan a los almendros de la vía y los tórtolos buscan el cine de la naturaleza (vulgo Mirabueno). No habrá cambios bruscos ni de concejales.

**Abril,** el de las aguas mil, y espinacas dos mil. Nazarenos, saetas y resoli. Marco seguirá a su paso, haciendo el *paso*, de la Cena. Segunda inauguración de la Plaza de Toros, tal como la dejamos el 8 de septiembre. Concurso de niños, pero no acordarse del de Teruel. Mes de turistas y venta de postales... Se creará una plaza de intérprete municipal entre los que sepan el Catón. Comadreo político y campaña del empréstito. La empresa del Cervantes, mala cara, Luna llena.

**Mayo,** no te quites el sayo. Mes de los bedeles y de las hijas de María. Ponerles buena cara a las domésticas porque si no se van a escardar. Escasez de flúidos y subida de los artículos de última necesidad. Sueros, fosas y albaceas. Gripe benigna, acentuada en la edad escolar. Acontecimiento periodístico, aparición de El Cabestro. Bailes y detonaciones en Casa blanca.

**Junio.** En este mes, en sus noches espléndidas, puede observarse la Osa menor, el Cochero, Sagitario y la Balanza. Esta también debe observarse de día cuando compréis alguna cosa. La hora de la

pleamar, es la mar de interesante. Se le pide el reloj a un amigo y se hace mutis. Los que nacen en este mes tienen el carácter agresivo y vanidoso. Procurad que vuestros hijos vengán al mundo un poquito más tarde.

**Julio.** Este mes está bajo la influencia de Cáncer. ¡Terrible pesadilla! Un cáncer es el estudiante que llega de Madrid sin calcetines y sin aprobar el curso. Calores rigurosos, dos o tres ahogados en el Jucar, y un incendio que será sofocado a fuerza de gaseosas. Plantas en el Parque, plantas en la acera del casino y no me echéis plantas. Debut del fenómeno local «El Tragamiuras».

**Agosto,** frío al rostro. Plato del mes: postín de codornices de la Vega del Codorno. Verbenas cadenísticas y cuestaciones públicas. Recomendamos los baños de Pelagatos a los que tienen mucho bello. El oráculo del doctor Fosilla predice grandes plagas de moscas y moscardones; aconsejamos para su caza el siguiente método. Se coge un barquillo de helado y en su interior se coloca un hilito con un pezo de calva de un amigo. Así que el volátil esté en la degustación de su alimento, se tira del cordel y se tapa el barquillo con el pulgar.

**Septiembre.** Carreras por aquí y carreras por allá. Mes de las prisas y de los melones. Se desarrolla el programa de festejos y se duerme en las casas como Dios quiere. Kilómetro lanzado y otros excesos. Estrecheces y roces. En el Cantábrico se anuncian galernas asoladoras, y huida de los bancos de sardinas. Aquí afortunadamente, desde que pusimos las verjas al Parque, no huyen los bancos.

**Octubre.** Fiesta de la Raza, libros de texto y pisa-uvas. Discursos, certámenes y trullos. La gente regresa a sus hogares limpia de humores y de dinero. Grandes estrenos y aperturas. La obra de la temporada. «Mi mujer se acuesta a oscuras». «No se vende una escoba». Lluvias... y ferias.

**Noviembre.** Severidad, ostracismo, crisantemos y Tenorios. Por los Santos, la nieve en los cantos. Epitafios llorones de doña Siempreviva del Sarcófago y doña Tibia del Húmero. Subasta de fosas municipales y proyectos funerarios. Mucho viento hasta en los buñuelos.

**Diciembre.** Continúa la perforación del Huécar, pues el cerro no ahueca. Turroneos y almanaques y zambombazos. Luna llena en Cervantes. Primos que juegan a la Lotería y hojas caídas del calendario. 12 uvas y a dormir. Y un año más. X. X. X.

## DEL CUENCA TIPICO



Posada de la Plaza Mayor