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sonal; se le ceñia al cuerpo, en tan apretado abrazo
que se confundia con él. La cintura caia casi debajo
de los sobacos, dando asi gran aire a la persona.

Los senos bien asentados y de discreta medida,
como los que Tiziano salia pintar. iniciaba su eréc
til agresividad en el abierto escote de lechosa
blancura y suavidad sedeña. Cuando se hubo sen
tado la dama, Joe venciendo su timídez natural.
osó mirarla. Era una mujer de lóbrega y complica
da cabellera; de ojos negros, asi como adormecidos;
la boca, de una rojez increíble para quien no co
nozca el ocultisimo de tocador; el rostro ovalado,
de candidez virginal. La dama sonrió a Joé. Este
quiso corresponder. Sólo atinó a hacer una mueca
desgracíada. < ¿Será una...? >, pensó. En seguida. la
dama comenzó a hablarle. Era extranjera, napolita
na; Londres le entristecía mucho. ¡Deseaba tanto
volver a su pais!. .. Todo esto lo dijo de primera
intención, replegándose en su butaca, con un mimo
desolado, los ojos puestos de hito en hito sobre los
del inglés, el entrecejo algo fruncido, como si qui
siera contener el llanto. Joe sentiase estúpido. Una
pasión inflamatoria y subitánea se apoderó de él.

-¿Y por que no vuelve a usted su pais?-No
se le ocurrió otra cosa. Haciendo la pregunta. ad
virtió que decia una tonteria. Además, si Marieta
(se llamaba Marieta) se marchase, seria desgracia
do ya.

Terminado el espectáculo, Marieta se colgó del
brazo de Joe. El mozo temblaba. La muchedumbre
en torno, les oprimía; Joe tomó a Marieta de la cin
tura y la apretó ardientemente.

=iAy que me hace usted daño-suspiró, no sin
que se echase de ver cómo el amor ingenuo, repen
tino y terrible de Joe la enorgullecía.

-¡Perdón, pordón!-masculló Joe. muy rubori
z·ado.

Ya en la calle, anduvieron a la ventura. sin rum
bo fijo.

-¡Vamonos a mi casa! Tengo vinos exquisitos y
fiambres; vinos de mi tierra, vinos rojos y amables.
No me gustan los restaurantes públicos.

Joe se hacía de rogar, dudaba.
- No sé si debo señorita...
Marieta tenía un flat, amueblado con discreta

elegancia. Las flores, flores yertas de invierno, rei
rían por dondequiera. La lumbre estaba encendida
en la chimenea. Comieron bebieron y hablaron; es
to es, habló Marieta. Repitió sus nostálgias y sus
pesadumbres.

- Londres me ahoga, con su negrura y su triste
za. ¡Ay mi so!! ¡Mi sol de Italia, mi cielo azu!! ...

Entonces, Joe, en Un arranque, le ofreció sus cin
cuenta libras. Con ellas podia hacer el viaje.

CENTAURO

El día 20 de diciembre, a las tres de la tarde, el
señor Abraham llamó a Joe a su despacho. El se
ñor Abraham, banquero de estirpe judaica, remu
neraba a modo de aguinaldo. ios servicios y activi
.dad inteligente de su subordinado, cOn una gratifi
·cación de cincuenta libras esterlinas.

A las cinco de la tarde salió Joe de la banca. El
azacanea febril de la City habia cesado. Era un dia
de niebla. El suelo estaba embadurnado de papilla
negruzca. Joe llevaba consigo cuarenta libras en
notas de cinco, y diez aurinas monedas, que se
complacía en hacer sonar sordamente dentro del
bolsillo del chaleco. Se consideraba bastante feliz.
Entró a tomar el té en un lyons. Con magnífica lar
gueza, propinó seis peniques a una camarera de
canina expresión y carnívoro estuche dental. Apor
tó, a poco, en su posada, 19, Guilford Street, y se
encerró en la alcoba. Tumbado sobre el angosto y
fementido lecho, se le volatilizába el espiritu en un
humo rosa de quimeras. Después de comer, y
opreso en un smokig-dres de respetable edad, en
caminóse al Hipódromo, en donde tomó una loca
lidad de platea. Todos los números se le antojaban
acabada muestra de arte sumo; y los ejecutadores,
seres favorecidos por la naturaleza con escelsos do
nes. Ante un hércules teutón, Que hacía mil prodi
gios de esfuerzo, estuvo a punto germanófilo. Unos
perros sabios le inspiraron fuerte afecto fraternal.
·Gracias a las insólitas perfsmances de un solemne
buey, adiestrado por una india, compredíó la reli
gión .de los egipcios y el culto del Apis, del cual
tenía muy vagas noticias.

Joe andaba por las veintiocho; era viril y candido
.de aspecto: rubio con claros ojos inocentes, la son
risa, pueril. Era socio de un club escocés, Caledo
nian Club; intentaba seguir el movimiento politico
a través de las hojas diarias, Can penoso esfuerzo
.de su inteligencia tardía; practícaba la cultura fisica
lógica de los sports, cuando le Quedaba vagar para
ello; y finalmente era abstemio y casto. Había ama
-do, allá en su adolescencia, a una dulce niña de
trenza rubia y los ojos celesteS.

Cuando un hombre rechoncho y grave, desde el
.centro de la pista, imitaba sirviendose de un tubo
-de Quinqué las melodiosas inflexiones de la proso
.dia asnal de manera que el buen público se des
ternillaba de risa, una dama elegante, que acababa
·de llegar, vino a sentarse en la butaca al lado de
Joe. Despojándose del amplio casacón, color de
-añil con toques briscados y piel de marta, Que bri
llaba suavemente como miel, ostentó la gracilidad
.de su cuerpo, arrebozado tenuamente en una espe
.cie de túnica, de tono malva mate. El vestido, o tú
nica, profesaba a su dueña una gran adhesión per-
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Elféretro iba envuelto en la bandera nacional. Al
marlir de la Patria la Patria le estrechaba en un postre-
ro y amoroso abrazo. '

Du\ante el entierro un aparato voló sobre la fúnebre
comlliva, era La despedida el último adiós que le daban
aSI sus co.mpaneros, los caballeros del aire.

Don Miguel de los Santos era valenciano y de raza
de.hér?es;según nesinforman, Un her-mano suyo murió
~n Afnc.a; otro se encuentra herido actualmente y por
ultimo tiene otros dos más, de los que uno ingresó en
una academia militar y el otro fué alumno de la Escue
la Superior de Guerra.
. El infortunado oficial gozaba de numerosas simpa

t!as por su car~cter jQvial. Era asiduo al Club Cinegé
tlSO dQnde tenia una peña Y. nos viene a la Inemoria las
palabras que le oimos decia a 'sus 'aniigos' eÍ, ia 'tarde
del 22, unas. horas. antes del desgraciado accidente.
.Ah~ra cuando termine iré unos dias a Valencia con mi
fanulra luego aSan Sebastian>. Al saberse la noticia
causó una honda impresión y el dolor ponía un triste
c,?men,tario en.los. corrillos del Club. Sus amigos del
CmegehcoIe dedIcaron una bonita y lujosa corona.

IPobr~ vld~ truncada en plena juventud!.
. El agulla humana, que un~ ~lara mañana cruzó con

vigoroso trazo el infinitivo az:ül, cayó. deshecha con
!as alas rotas para no levantars.e mas, púes la guadaña
Iml'lacable, lo mIsmo siega'uQ ábrojo que troncha una
flor. "

E~ <:;ABALLERO DE LA x,:

En .una clara mañana, en que el aztil del cielo era'
mas terso y mas azul, dos ágllilas lElma:las tendieron

.su vuelo; trazo vigoroso, enérgica rúbrica, que cruza
ba la comba gigantesca del firmamento.

Eran cual dos cruces de oro al beso del sol.
Los ~aba lleras del aire, a caballo en el celaje, for

zaban proyectos y esperanzas, mientras se"uianla ru-
ta fatal, de su primer vuelo de pilotos. '"
. Eran estos don Miguel de los Santos y don Marce
h~o .Saleta. El placer de ver casi terminado su apren
dl~aJe les haCia senlir~e satisfechos,>y forjar la bella'
q~ume.ra d~ su porven1;, u~a hero", página de la pa
t;la hlstona, que escnblrlan sus garras de aguiluchos
ilOtas. en la sangre de «beniurragueles.»

QUizá pensa~an en la linda muñeca de ojos negrQs,
el madngal fiando que perfumaba estos dias de su fra
gante juventud.

y la tragedia, que roza con su negro manto la fren-.
te de los valientes nietos de lCARO, surgió inespera
da y como aquéllas de cera, vIo fundidas sus alas de
novel aviador. . .

. Rota, maltrecha.. el águila !mmana éáyó en la' 'tierra
hidalga, que el mas famoso .. hidalgo famosa hiciera,
en plena Juventud, en pleQa Ilusión y. su sangre roja
con el oro del sol dediCÓ una l1)uda ofrenda a la P~tria

Allá en la 'altura, el ?trop'iloto presenció horroriza
do e Impotente la trágu;a •escena, ·una plegaria. mur
.JII1ur~ron sus labios nacida .del coraZÓn'y el aparato
;lendla sus alas sobre el caldQ como los brazos·de úna
áurea cruz.

El cuerpo del infortunado teniente fué traido a Al
bac~te y e~ ayuntamiento'.? acogió en su seno.' El pue
blo ImpresIOnado' acampanó' al entierro en apretadá
multituc!, presidiendo el duelo las autoridades locales.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 26/7/1924.


