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CENIZATE.--Una vista pintoresca de la Ermita' de Santa Ana

que se esconde humilde entre la pompa de 16s arboles.

CENIZATE
Grupo gracioso y juvenil de
guapas muchachitas

de aquella villa.
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CENIZATE

Don José Pérez Montes,
prestigioso alcalde de aquella

villa.
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LOS CUENTISTAS

2 "Cuento de Reyes

Cuando mis hermanitos y yo vimos por pri-
mera vez a aquella mujer que iba a ser nuestra ma-
\dre, <nuestra otra madre», instintivamente retroce-
dimos, presa de inexplicable terror, e, instintivamen
te también, nos agrupamos, apretindonos unos con
tra otros, como varillas en haz de lictor romano en
torno a un hacha, simbolo de unidn, creadora de
fuerza. .

No sabiamos de ella—de nuestra nueva madre
—nada, nada, nada, excepto aquello que era todo:
que iba a ocupar en nuestra casa el hueco—jen el
que cabria un mundo! —que en ella dejo, al morir,
nuestra pobrecita mama.

Por lo- demés, nada, ni el nombre, que se nos
habia callado; ni la patria, que no se nos habia di-
cho, y que nosotros, sin saber por qué, sin previo
acuerdo, decidimos que fuese Basconia, acaso por
ser la sefiora en cuestion alta y cencefia, hombruna,
con planos en sus facciones y acentos en su voz,
realmente viriles, denunciadores de su energia va-
ronil y de su cardcter autoritario y duro.

Tenia los dientes incompletos y cariados—da-
to positivo para nuestra hipdtesis—.excepto uno de
los grandes incisivos de la mandibula superior, que,
por un capricho de la Naturaleza, se habia salvado
de las acometidas del comején, y, blanco y aislado.
relucia en el centro de su boca, avanzando sobre el
labio inferior, como una amenaza. Los ojos eran
hermosos, grandes y negros, orlados de arqueadas
pestafias y sombreados por finas cejas; pero estaban
afectados por un rapidisimo movimiento oscilatotio
que mareaba, que aturdia..., como si realmente es-
tuvieran dibujando upa negacion eterna o tradu-
ciendo el amagar de una mano, anunciadora perdu-
rable de una oculta amenaza irresistible. Aquellos
0jos, en los que no resplandecia el ms liviano des-
tello de amor, nos sobrecogieron de espanto a todos,
y, quizés, sorbidos por eflos, en succion hipnética,
en ellos se clavaban los nuestros, esclavizados, pen-
dientes de sus pupilas inquietas como de un garfio
de acero, incapaces de inclinarse a tierra, humildes,
huyendo de sus iras, ni de volar a otro lado cual-
quiera, buscando descanso, refugio, paz, olvido...

Cuando hablabamos de ella no nos atreviamos
a nombrarla, no ya directamente, pero ni aun con
rodeos de ninguna clase. «Ella» era, sencillamente,
la «tercera persona>}'y cuando nosotros deciamos
«yg a venirs... «ha salidos... «esfd enfadadas... sa-
biamos con absoluta seguridad- de quieri hablabé-
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mos; como si, fuera de nosotros, el mundo entero
se redujese a ella, cuyos ojos incansables veiamos
relucir en las sombras de la noche como estrellas
del mal en el desgarron de unos cielos tempestuo-
S0S.

Aunque a nadie comunicamos nuestros temores
—¢quién se atreveria ha hacerlo?... ¢a quién confiar
nuestros miedos y nuestras angustias? —, teniamos
la seguridad de que aquella mujer habia de acabar
con nosotros, matandonos, de pronto, acaso con
aquel diente brujo, o lentamente, consumiéndonos
poco a poco como una calentura maligna.

No es cosa de ponerme yo a referir ahora todos
nuestros padecimientos bajo el poder de aquel Pon-
cio Pilatos de nuestra infancia; largo seria ello de
contar y no acabaria nunca; pero si quiero relataros
una de «sus fechorias» —diciendo «sus» ya sabeis a
quien aludo—, la primera, precisamente, por la cual
nos confirmamos en nuestra creencia de que esta-
bamos destinados a morir a sus manos, pues con lo
que entonces hizo realmente nos matdé un poco,
hiriéndonos en lo mds sensible de nuestro ser, que
atac a nuestra alma, y, con un solo golpe, nos vul-
nerd a todos, asesinando, destruyendo una de nues-
tras mas caras ilusiones, arrancando de raiz y disi-
pando uno de nuestros més dulces ensuefios.

Me refiero a la leyenda de oro de los Reyes
Magos.

Nuestra pobrecita mam4, alimentando nuestra
almas con el pan de la maravilla, mas necesaric pa-
ra los nifios que el pan de trigo que ha de nutrir sus
cuerpos, deposito en nuestro corazon, como semilla
de oro, la poética historia doblada de conscja de
los Reyes de Oriente: Melchor, Gaspar y Baltasar;
aquellos monarcas magos que, guiados por los cor-
dones de luz de la caudal estrella, iban camino de
Belén, atravesando paises de encantos, en busca
del Nifiito Jesus, recién nacido, muertecito de frio
sobre las pajas de un pesebre, en un humilde esta-
blo, entre el buey manso y carifioso, que, con su
vaho, lo calentaba, y la mula, estéril para el amor,
que, indiferente, se comia las pajas de la yaciga mi-
sera. Y estos Reyes—;aquellos Reyes! —, durante su
perenigracion piadosa, iban escoltados por drome-
medarios y camellos cargados de juguetesy de go-
losinas destinados a los nifios buenos, llenando sus
zapatitos, puestos en el balcén 0 en la chimenea,
obsequidndolos, prodigos y aun talentosos y com-
placientes, pues concedian a cada criatura no solo



