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mas; como si, fuera de nosotros, el mundo entero
se redujese a ella, cuyos ojos incansables veiamos
relucir en las sombras de la noche como estrellas
del mal en el desgarrón de unos cielos tempestuo
sos.

Aunque a nadie comunicamos nuestros temores
~¿quién se atreveria ha hacerlo?... ¿a quién confiar
nuestros miedos y nuestras angustias? -, teniamos
la seguridad de que aquella mujer habia de acabar
con nosotros, matándonos, de pronto, acaso con
aquel diente brujo, o lentamente, consumiéndonos
poco a poco como una calentura maligna.

No es cosa de ponerme yo a referir ahora todos
nuestros padecimientos bajo el poder de aquel Pon
cio Pilatos de nuestra infancia; largo seria ello de
contar y no acabaria nunca; pero si quiero relataras
una de -sus fechorias>-diciendo -sus' ya sabeis a
quien aludo-, la primera, precisamente, por la cual
nos confirmamos en nuestra creencia de que está
bamos destinados a morir a sus manos, pues con lo
que entonces hizo rcalmente nos mató un poco,
hiriéndonos en lo más sensible de nuestro ser, que
atacó a nuestra alma, y, con un solo golpe, nos vul
neró a todos, asesinando, destruyendo una de nues
tras más caras ilusiones, arrancando de raiz y disi
pando uno de nuestros más dulces ensueños.

Me refiero a la leyenda de oro de los Reyes
Magos.

Nuestra pobrecita mamá, alimentando nuestra
almas con el pan de la maravilla, más necesario pa
ra los niños que el pan de trigo que ha de nutrir sus
cuerpos, depositó en nuestro corazón, como semilla
de oro, la poética historia doblada de conseja de
los Reyes de Oriente: Melchor, Gaspar y Balta,ar;
aquellos monarcas magos que, guiados por los cor
dones de luz de la caudal estrella, iban camino de
Belén, atravesando paises de encantos, en busca
del Niñito Jesús, recién nacido, muertecito de fria
sobre las pajas de un pesebre, en un humilde esta
blo, entre el buey manso y cariñoso, que, con su
vaho, lo calentaba, y la mula, estéril para el amor,
que, indiferente, se comía las pajas de la yaciga mi
sera. y estos Reyes-¡aquellos Reyes! -, durante su
perenigración piadosa, iban escoltados por drorne
medarios y camellos cargados de juguetes y de go
losinas destinados a los niños buenos, llenando sus
zapatitos, puestos en el balcón o en la chimenea,
obsequiándolos, pródigos y aun talentosos y com
placientes, pues concedian a cada criatura no sólo
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Cuando mis hermanitos y yo vimos por pri
mera vez a aqllella mujer que iba a ser nuestra ma

,dre, ,nuestra otra madre', instintivamente retroce
dimos, presa de inexplicable terror, e, instíntívamen
te también, nos agrupamos, apretándonos unos ~on

tra otros, como varillas en haz de lictor romano en
torno a un hacha, simbolo de unión, creadora ¡le
fuerza.

No sabíamos de ella-de nuestra nueva madre
-nada, nada, nada, excepto aquello que era todo:
que iba a ocupar en nuestra casa el hueco - ¡en el
que cabria un mundo! -que en ella dejó, al morir,
nuestra pobrecita mamá.

Por lo demás, nada, ni el nombre, que se nos
habia callado; ni la patria, que no se nos había di
cho, y que nosotros, sin saber por qué, sin previo
acuerdo, decidimos que fuese Basconia, acaso por
ser la señora en cuestíón alta y cenceña, hombruna,
con planos en sus facciones y acentos en su voz,
realmente viriles, denunciadores de su energia va
ronil y de su carácter autoritario y duro.

Tenia los dientes incompletos y cariados - da
to positivo para nuestra hipótesis--.excepto uno de
los grandes incisivos de la rnandibula superior, que,
por un capricho de la Naturaleza, se habia salvado
de las acometidas del comején, y, blanco y aislado.
relucia en el centro de su boca, avanzando sobre el
labio inferior, como una amenaza. Los ojos eran
hermosos, grandes y negros, orlados de arqueadas
pestañas y sombreados por finas cejas; pero estaban
afectados por un rapidisimo movimiento oscilatorio
que ma,reaba, que aturdia..., como si realmente es
tuvieran dibujando una negación eterna o tradu
ciendo el amagar de una mano, anunciadora perdu
rable de una oculta amenaza irresistíble. Aquellos
ojos, en los que no resplandecia el más liviano des
tello de amor, nos sobrecogieron de espanto a todos,
y, quizás, sorbidos por ellos, en succión hipnótica,
en ellos se clavaban los nuestros, esclavizados, pen
dientes de sus pupilas inquietas como de un garfio
de acero, incapaces de inclinarse a tierra, humildes,
huyendo de sus iras, ni de volar a otro lado cual
quiera, buscando descanso, refugio, paz, olvido...

Cuando hablabamos de ella no nos atreviamos
a nombrarla, no ya directamente, pero ni aun con
rodeos de ninguna clase. -Ella> era, sencillamente,
la <lercera personá;;y cuando nosotros deciamos
-va a venir> ... -ha salido> ... -está enfadada> ... sa
bíamos con absoluta seguridad de quien hablabá-
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de aquella villa.

guapas muchachitas

Grupo gracioso y juvenil de

villa.

)'::otos "Centauro"

CENIZATE.--Una vista pintoresca de la Ermita' de Santa Ana

que se esconde humilde entre la pompa de lós árboles.
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Don José Pérez Montes.

prestigioso alcalde de aquella
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