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mas; como si, fuera de nosotros, el mundo entero
se redujese a ella, cuyos ojos incansables veiamos
relucir en las sombras de la noche como estrellas
del mal en el desgarrón de unos cielos tempestuo­
sos.

Aunque a nadie comunicamos nuestros temores
~¿quién se atreveria ha hacerlo?... ¿a quién confiar
nuestros miedos y nuestras angustias? -, teniamos
la seguridad de que aquella mujer habia de acabar
con nosotros, matándonos, de pronto, acaso con
aquel diente brujo, o lentamente, consumiéndonos
poco a poco como una calentura maligna.

No es cosa de ponerme yo a referir ahora todos
nuestros padecimientos bajo el poder de aquel Pon­
cio Pilatos de nuestra infancia; largo seria ello de
contar y no acabaria nunca; pero si quiero relataras
una de -sus fechorias>-diciendo -sus' ya sabeis a
quien aludo-, la primera, precisamente, por la cual
nos confirmamos en nuestra creencia de que está­
bamos destinados a morir a sus manos, pues con lo
que entonces hizo rcalmente nos mató un poco,
hiriéndonos en lo más sensible de nuestro ser, que
atacó a nuestra alma, y, con un solo golpe, nos vul­
neró a todos, asesinando, destruyendo una de nues­
tras más caras ilusiones, arrancando de raiz y disi­
pando uno de nuestros más dulces ensueños.

Me refiero a la leyenda de oro de los Reyes
Magos.

Nuestra pobrecita mamá, alimentando nuestra
almas con el pan de la maravilla, más necesario pa­
ra los niños que el pan de trigo que ha de nutrir sus
cuerpos, depositó en nuestro corazón, como semilla
de oro, la poética historia doblada de conseja de
los Reyes de Oriente: Melchor, Gaspar y Balta,ar;
aquellos monarcas magos que, guiados por los cor­
dones de luz de la caudal estrella, iban camino de
Belén, atravesando paises de encantos, en busca
del Niñito Jesús, recién nacido, muertecito de fria
sobre las pajas de un pesebre, en un humilde esta­
blo, entre el buey manso y cariñoso, que, con su
vaho, lo calentaba, y la mula, estéril para el amor,
que, indiferente, se comía las pajas de la yaciga mi­
sera. y estos Reyes-¡aquellos Reyes! -, durante su
perenigración piadosa, iban escoltados por drorne­
medarios y camellos cargados de juguetes y de go­
losinas destinados a los niños buenos, llenando sus
zapatitos, puestos en el balcón o en la chimenea,
obsequiándolos, pródigos y aun talentosos y com­
placientes, pues concedian a cada criatura no sólo
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Cuando mis hermanitos y yo vimos por pri­
mera vez a aqllella mujer que iba a ser nuestra ma­

,dre, ,nuestra otra madre', instintivamente retroce­
dimos, presa de inexplicable terror, e, instíntívamen
te también, nos agrupamos, apretándonos unos ~on

tra otros, como varillas en haz de lictor romano en
torno a un hacha, simbolo de unión, creadora ¡le
fuerza.

No sabíamos de ella-de nuestra nueva madre
-nada, nada, nada, excepto aquello que era todo:
que iba a ocupar en nuestra casa el hueco - ¡en el
que cabria un mundo! -que en ella dejó, al morir,
nuestra pobrecita mamá.

Por lo demás, nada, ni el nombre, que se nos
habia callado; ni la patria, que no se nos había di­
cho, y que nosotros, sin saber por qué, sin previo
acuerdo, decidimos que fuese Basconia, acaso por
ser la señora en cuestíón alta y cenceña, hombruna,
con planos en sus facciones y acentos en su voz,
realmente viriles, denunciadores de su energia va­
ronil y de su carácter autoritario y duro.

Tenia los dientes incompletos y cariados - da­
to positivo para nuestra hipótesis--.excepto uno de
los grandes incisivos de la rnandibula superior, que,
por un capricho de la Naturaleza, se habia salvado
de las acometidas del comején, y, blanco y aislado.
relucia en el centro de su boca, avanzando sobre el
labio inferior, como una amenaza. Los ojos eran
hermosos, grandes y negros, orlados de arqueadas
pestañas y sombreados por finas cejas; pero estaban
afectados por un rapidisimo movimiento oscilatorio
que ma,reaba, que aturdia..., como si realmente es­
tuvieran dibujando una negación eterna o tradu­
ciendo el amagar de una mano, anunciadora perdu­
rable de una oculta amenaza irresistíble. Aquellos
ojos, en los que no resplandecia el más liviano des­
tello de amor, nos sobrecogieron de espanto a todos,
y, quizás, sorbidos por ellos, en succión hipnótica,
en ellos se clavaban los nuestros, esclavizados, pen­
dientes de sus pupilas inquietas como de un garfio
de acero, incapaces de inclinarse a tierra, humildes,
huyendo de sus iras, ni de volar a otro lado cual­
quiera, buscando descanso, refugio, paz, olvido...

Cuando hablabamos de ella no nos atreviamos
a nombrarla, no ya directamente, pero ni aun con
rodeos de ninguna clase. -Ella> era, sencillamente,
la <lercera personá;;y cuando nosotros deciamos
-va a venir> ... -ha salido> ... -está enfadada> ... sa­
bíamos con absoluta seguridad de quien hablabá-
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de aquella villa.

guapas muchachitas

Grupo gracioso y juvenil de
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que se esconde humilde entre la pompa de lós árboles.
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Don José Pérez Montes.

prestigioso alcalde de aquella
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