
por Á. Sánchez Carrere

Todo su interes absorvialo el] aq llel instante (,¡ SUlllO

Pontífice~, cuya presencia ellel callejón era ob;,;t:rv;¡da por
el público con, devoradora curiosidad.

~Estalló» la banda •. explotada» por el director.

Al compás de un alegre y .chillchiIlealltl'" ·pasuc!ubi.....
sa]¡eroll las cuadrillas:

-¡Ahi está el ~PajJa,,!

-¡Mirad con qué gracia pisa el ~allillo'!

El pobre Bruno l ignorantt' de la arbitraria fra.seolof.':Ja
~Oll que la "afición'> se expresa, al oir esto 110 pudo n.'pri
mir, C01110 buen católico, un ge.sto de sorpresa y replllsiflll

--¡El Papa pis:l.Ildo el a!lillo~ ¡Que irreverellcia~-l'x_
clamó.

Salló el darill. Abric'rollse las puertas del (' hiqul.:rn ~
UIl tarazo enorme salió a Ja arella.

Todos los labios prollullciaron idelltiras frases.
-¡Vaya un bicho!. .. ¡Eo Ulla ~catedrab~

El "Morenito claro ele VilJallueva de la Serena,. con la
velocidad del rayo, dirigió::;e hacia la res.

Cuando estuvo a cierta distancia. hine() lat> rodillas l'll
tierra.

La <.. afiCión., sugestionada allÍ(: la evidl.'llCia del peligro
-¡Que bruto!--gritó a coro.

-¡Que animal! ¿Que hace L'3e bárb()¡"u'~

Bruno fué quizá d úuico cspectadur que COIltC1l1pif) (')
lance sin cxtraüeza ninglllla.

¿Acet.so !lO t:ra lógico que l'i ~Papa, se arrodillase
te a una ~catlCdrilÍ,?

Tocanm a banderillas.

El ~Morl'ilitu cbrú lIl' ViIJalll1('va de 1:1 S-.:re:]:l)
un par de rl,:,lJiktí.::s.

-Verállllstl'de~ como los clava L'lI 1" mis¡]la .,cruz,
-¡SaCrilegos:--gritó BítlllO. contagiado ya PUi h l:X-

pansividacl i1111bil'llfe.

-¡Fuera~ ... ¡Que se caJle!--pidier,:1l1 indignada,,; ¡1l1HIl'~

rosas VOCeS.

BnlilO, cOIll[)lílCiellte, gua:-.j'·1 siii.:I1Cio. Hasta que 111.:gll

la hora ele llltltlr. File eIltu;H\....~ cuando ,v1allziinillo, llJara

villado por la tranquilidad pa~-'¡llusa del ~,\1orl'llito daro
de etc.~, no pudo reprimir la u:U.'riorizacifÍn ele ~1I CUlllen

tario entusiasta.
-¡Vaya Ull tío va¡iellle~

-¡Ha visto liste que pase'?-objetlik llltly seriu !lllO (k
los dignos representantes el\.' la «afil'lilJl' (JlH: a ::1.1 \~a¡\J l",~

taba.
-:-Sí, sellar. Lo he visto. ¡Que ¡¡i1lura¡~

Oir esto el interrogante y pol1erse hl'chú lll! t ILl,i:¡ fuc
todo ullo.La m/ts grave of-o..'!lsa dirigida;] llll llli\.'1Jl!nu illl

portante de su familia 110 le hubiera producidó
l
S~'~~llr;:¡lllel1tc

peor efecto.

-¡Qué acémila! ¿Pues nu le l]nlln a \:'So Ull pase llal!!

ral? ¿Doude tiene llstéJas ojos so avc~;truz?';,No cstá u~k

vielHlo que lo ha dao sCi11aú el) (~I esfrilJU'!

-Si c+ hOlllbre \'~t;i y H'lltl, a mi Illt' P:lI·l·Cl'

natural.

La alternativa del "Papa"
LOS CUENTISTAS

CENTAURO

eJ'á un hermoso dia de primavera.

Aque)la tarde, Bruno Manzanillo estaba contento. Te
nia sombra. ¡Y que sombra! Una grada del UIlO. Le ·habia

costado seis veces mas de lo que vaJia; pero que importaba
eso! Tratábase de ver la alternatíva del ~«Sumo Pontifice~

taurino, y.a gusto pagó "religiosamellte~ las treinta «bea

taSD que por ulla localidad de cinco pesetas le hizo abonar
cierto autorizado expendedor de billetes COIl el "veinte por
ciento", el cual, por lo-visto, en op~rJciolles aritméticas

estaba peor queRomanones. y conste que escojo este per
sonaje político para ejemplo pitagórico, por no citar a

"Doña Antonia", cosa que resu¡¡aría, ademas de poco ga
lallte" perfectamente inútil, ya que esta respetable seilara
cuando se la cita no acude y hace bien.

Según ibamos diciendo, el hombre de nuestra historia
Pa.gó satisfecho la primada.

Razón había para ello.

Bruno, como buen espanol y mejor creyente, rendiale
culto exagerado a su Santo patronímico, cIando "cicnto por
l1no~ con la mas aborregada de las pasividades.

Debo advertirles a ustedes que Bruno Manzanillo no
era aficionado a los toros. Esto no obstante, salia concurrir

al circo taürómacD en determinadas ocasiones, a saber:
cuando el festejo ofrecía sensaciones de verdadera impor
tancíaj cuando le tocaba la loteria o (,:ualldo le tocaba reJ1ir

COIl su mujer, tres acontecimientos gratísimos que, por ex
trafia coincidencia, tuvieron lugar en la fecha que nos
ocupa.

El "Morenito claro de Villanueva de la Serena~, futuro
«Papa», iba a consagrarse. La «niña bonita», o sea el nú

mero quince, que jugaba en el último sorteo, le había fa
vorecido con un "chico", y su esposa con un puiletazo en

las narices que no fue chico y uada ciertamente le favorecía.
Bruno tenia pues, razones sobradísimas para semejan

te expansión taurófila.

Cuando en la puerta del Sol, media hora alltes de la
seilalada para comenzar e.1 espectáculo, nuestro hombre in
gresó en uno de los tranvías especiales (ingreso quetuvoque

verificar mediante la corr~spolldiellte oposiciun de ciucuell

ta o sesenta viaj~ros que se disputaban a empujones ypu
ñetazos los asientos, ocupados ya del vehículo), su natural
satisfacción viose halagada por el comentario envidioso de
los transeuntes que, a su paso, exclamaban:

-¡Que·barbariuadt iCl1an~a gd]te~

-¡Quién tlln.~a hoy?

iCa~i nadier Belm.onte¡ «Chicuelo!> _y el "MoreuHo claro
de Villanucva de la Serella~.

-¡Vaya una corrida superior!
--:-.¡Es una "sE;llora» ,.cQrridat

Ya eÜ'JE¡ plaza, 'o'CI!IJÓ Manzarlillo sLi localidad, llO sin
sal~¡d,arantes', COJ;l'llna corrección impropia del. recinto, a

los espectadores inmediatos; cúrfo.:sía a la que aquellos ca:.:;
tizos representantes de la ·afiClón~ como ya supondrán
llstede~, ni siquiera respondieroll.
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Abengibl"e.-Al c 'J1de D Migud P. Yel'gara.

.l\lolilleja.--El Sr.~Annero p'restigioso Ah:alde

(Fotos CI-;NTAl1RO)

.. -. ·c de los alrededores yal fondo los b .ños
Villatoya.-Un p.m;uJ de Fuentcpudrida.

\'illatoyu.--(:n pintoresco, rincün de la patriarcal viii [l.

d I V' intorcs~o dncón de ~us frondosos-ViI1atoya.--La I~ucntc e ISO, p. _ ,_"
IHnares.
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