
por Á. Sánchez Carrere

Todo su interes absorvialo el] aq llel instante (,¡ SUlllO

Pontífice~, cuya presencia ellel callejón era ob;,;t:rv;¡da por
el público con, devoradora curiosidad.

~Estalló» la banda •. explotada» por el director.

Al compás de un alegre y .chillchiIlealltl'" ·pasuc!ubi.....
sa]¡eroll las cuadrillas:

-¡Ahi está el ~PajJa,,!

-¡Mirad con qué gracia pisa el ~allillo'!

El pobre Bruno l ignorantt' de la arbitraria fra.seolof.':Ja
~Oll que la "afición'> se expresa, al oir esto 110 pudo n.'pri­
mir, C01110 buen católico, un ge.sto de sorpresa y replllsiflll

--¡El Papa pis:l.Ildo el a!lillo~ ¡Que irreverellcia~-l'x_
clamó.

Salló el darill. Abric'rollse las puertas del (' hiqul.:rn ~
UIl tarazo enorme salió a Ja arella.

Todos los labios prollullciaron idelltiras frases.
-¡Vaya un bicho!. .. ¡Eo Ulla ~catedrab~

El "Morenito claro ele VilJallueva de la Serena,. con la
velocidad del rayo, dirigió::;e hacia la res.

Cuando estuvo a cierta distancia. hine() lat> rodillas l'll
tierra.

La <.. afiCión., sugestionada allÍ(: la evidl.'llCia del peligro
-¡Que bruto!--gritó a coro.

-¡Que animal! ¿Que hace L'3e bárb()¡"u'~

Bruno fué quizá d úuico cspectadur que COIltC1l1pif) (')
lance sin cxtraüeza ninglllla.

¿Acet.so !lO t:ra lógico que l'i ~Papa, se arrodillase
te a una ~catlCdrilÍ,?

Tocanm a banderillas.

El ~Morl'ilitu cbrú lIl' ViIJalll1('va de 1:1 S-.:re:]:l)
un par de rl,:,lJiktí.::s.

-Verállllstl'de~ como los clava L'lI 1" mis¡]la .,cruz,
-¡SaCrilegos:--gritó BítlllO. contagiado ya PUi h l:X-

pansividacl i1111bil'llfe.

-¡Fuera~ ... ¡Que se caJle!--pidier,:1l1 indignada,,; ¡1l1HIl'~

rosas VOCeS.

BnlilO, cOIll[)lílCiellte, gua:-.j'·1 siii.:I1Cio. Hasta que 111.:gll

la hora ele llltltlr. File eIltu;H\....~ cuando ,v1allziinillo, llJara­

villado por la tranquilidad pa~-'¡llusa del ~,\1orl'llito daro
de etc.~, no pudo reprimir la u:U.'riorizacifÍn ele ~1I CUlllen­

tario entusiasta.
-¡Vaya Ull tío va¡iellle~

-¡Ha visto liste que pase'?-objetlik llltly seriu !lllO (k
los dignos representantes el\.' la «afil'lilJl' (JlH: a ::1.1 \~a¡\J l",~­

taba.
-:-Sí, sellar. Lo he visto. ¡Que ¡¡i1lura¡~

Oir esto el interrogante y pol1erse hl'chú lll! t ILl,i:¡ fuc
todo ullo.La m/ts grave of-o..'!lsa dirigida;] llll llli\.'1Jl!nu illl­

portante de su familia 110 le hubiera producidó
l
S~'~~llr;:¡lllel1tc

peor efecto.

-¡Qué acémila! ¿Pues nu le l]nlln a \:'So Ull pase llal!!­

ral? ¿Doude tiene llstéJas ojos so avc~;truz?';,No cstá u~k

vielHlo que lo ha dao sCi11aú el) (~I esfrilJU'!

-Si c+ hOlllbre \'~t;i y H'lltl, a mi Illt' P:lI·l·Cl'

natural.

La alternativa del "Papa"
LOS CUENTISTAS

CENTAURO

eJ'á un hermoso dia de primavera.

Aque)la tarde, Bruno Manzanillo estaba contento. Te­
nia sombra. ¡Y que sombra! Una grada del UIlO. Le ·habia

costado seis veces mas de lo que vaJia; pero que importaba
eso! Tratábase de ver la alternatíva del ~«Sumo Pontifice~

taurino, y.a gusto pagó "religiosamellte~ las treinta «bea­

taSD que por ulla localidad de cinco pesetas le hizo abonar
cierto autorizado expendedor de billetes COIl el "veinte por
ciento", el cual, por lo-visto, en op~rJciolles aritméticas

estaba peor queRomanones. y conste que escojo este per­
sonaje político para ejemplo pitagórico, por no citar a

"Doña Antonia", cosa que resu¡¡aría, ademas de poco ga­
lallte" perfectamente inútil, ya que esta respetable seilara
cuando se la cita no acude y hace bien.

Según ibamos diciendo, el hombre de nuestra historia
Pa.gó satisfecho la primada.

Razón había para ello.

Bruno, como buen espanol y mejor creyente, rendiale
culto exagerado a su Santo patronímico, cIando "cicnto por
l1no~ con la mas aborregada de las pasividades.

Debo advertirles a ustedes que Bruno Manzanillo no
era aficionado a los toros. Esto no obstante, salia concurrir

al circo taürómacD en determinadas ocasiones, a saber:
cuando el festejo ofrecía sensaciones de verdadera impor­
tancíaj cuando le tocaba la loteria o (,:ualldo le tocaba reJ1ir

COIl su mujer, tres acontecimientos gratísimos que, por ex­
trafia coincidencia, tuvieron lugar en la fecha que nos
ocupa.

El "Morenito claro de Villanueva de la Serena~, futuro
«Papa», iba a consagrarse. La «niña bonita», o sea el nú­

mero quince, que jugaba en el último sorteo, le había fa­
vorecido con un "chico", y su esposa con un puiletazo en

las narices que no fue chico y uada ciertamente le favorecía.
Bruno tenia pues, razones sobradísimas para semejan­

te expansión taurófila.

Cuando en la puerta del Sol, media hora alltes de la
seilalada para comenzar e.1 espectáculo, nuestro hombre in­
gresó en uno de los tranvías especiales (ingreso quetuvoque

verificar mediante la corr~spolldiellte oposiciun de ciucuell­

ta o sesenta viaj~ros que se disputaban a empujones ypu­
ñetazos los asientos, ocupados ya del vehículo), su natural
satisfacción viose halagada por el comentario envidioso de
los transeuntes que, a su paso, exclamaban:

-¡Que·barbariuadt iCl1an~a gd]te~

-¡Quién tlln.~a hoy?

iCa~i nadier Belm.onte¡ «Chicuelo!> _y el "MoreuHo claro
de Villanucva de la Serella~.

-¡Vaya una corrida superior!
--:-.¡Es una "sE;llora» ,.cQrridat

Ya eÜ'JE¡ plaza, 'o'CI!IJÓ Manzarlillo sLi localidad, llO sin
sal~¡d,arantes', COJ;l'llna corrección impropia del. recinto, a

los espectadores inmediatos; cúrfo.:sía a la que aquellos ca:.:;­
tizos representantes de la ·afiClón~ como ya supondrán
llstede~, ni siquiera respondieroll.
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Abengibl"e.-Al c 'J1de D Migud P. Yel'gara.

.l\lolilleja.--El Sr.~Annero p'restigioso Ah:alde
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.. -. ·c de los alrededores yal fondo los b .ños
Villatoya.-Un p.m;uJ de Fuentcpudrida.
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