CONVERSACIONES, 2010

gando la mirada estatica del Boceto, de-
berian pues desplegar y formular, hoy y
ahora, si esa ciudad algo mas crecida, ha
dejado de ser maltratada y movida por
los intereses generales; si ha adquirido
tono y vigor y si acepta la critica y la de-
nuncia como parte fundamental de su
desarrollo intelectual y cultural. Si esa
ciudad, con Campus Universitario; con
tren de Alta Velocidad; con algunos pro-
yectos de calado diverso, pero varados
en la sombra del vacio inmobiliario; con
el mismo desdén ciego hacia el pasado
patrimonial y con amenazantes tormen-
tas neocasticistas y folcloricas, se ha sa-
cudido el polvo del pasado y ha dibujado
perfiles nuevos en su andadura por el
siglo XXI. Pero ésa es otra pregunta que
sigue aleteando como un pajaro nuevo en
la tarde vieja. m

[RELEER, por Julian Diaz.] Sor-
prende que el responsable de la edicion
original, que firmaba con iniciales un
prologo mas bien laconico, se apresurara
a explicar que las opiniones vertidas en
el texto no eran necesariamente suscritas
por la instituciéon que edita el libro, el
primero de una coleccion de titulo algo
ampuloso, incluso para entonces. No ha
soportado mal el paso del tiempo este
libro, que exhibe un tono que se situa a
medio camino entre el informe politico
(un género hoy desaparecido, arrumbado
por los “argumentarios” que han ocu-
pado los espacios del debate) y la prosa
realista; que exhibe, en ocasiones, un
tono coloquial y un sentido de la ironia
sabiamente administrados.

Inquieta comprobar que algunas cosas
que hace mas de treinta afios podian su-
ponerse, razonablemente, a punto de des-
aparecer, aun se mantienen, hasta han
ganado vigor y espacio. Otras, natural-
mente, han cambiado, pero es muy posi-
ble que un nuevo informe, a dia de hoy,
revelara parecidas carencias, similares
indolencias, equivalentes atonias, mos-
trara unas estructuras culturales momifi-
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rantes, con intereses tan egoistas como estupidos.

En esos edificios y por esas calles vive y transita la gente; hay comercios
abiertos, bares, bancos oficinas. La gente puede ser rica, de la clase media o
pobre. Si la cultura valida es aquélla que de alguna manera refleja la vida
contemporanea de un lugar determinado, équé le pasa a la poblacidn de la
ciudad, a la burguesia media y a la burguesia alta? (y no decimos qué le pasa
a los pobres porque, como es habitual, no han tenido ni arte ni parte en nin-
guna cosa). Pues no les pasa absolutamente nada, ése es el problema.
Aspiran a tener un piso en propiedad, y lo tienen; desean comprarse un coche,
y se lo compran; se empefian en pasear por las calles sin que nadie pueda
decir que, en algun sentido, desentonan del resto de los tipos de su clase, y
lo logran: si hay que llevar chaquetas a cuadros grises en invierno, las llevan;
si es preciso usar vestidos amarillos en verano, se los ponen; se toman sus
cafias a las horas prescritas en los bares reglamentarios, y los sabados y do-
mingos, muchos van a misa.

En sus discretos hogares muestran un grandilocuente tresillo en el saldn, pa-
redes forradas de papel pintado incluso con ornamentacion rococo en relieve,
monumentales l[amparas de pie con tulipas de falso pergamino; un mueble
indescriptible donde guardan nutridas cuberterias, hasta de plata; vajillas pro-
vistas de innumerables piezas, juegos de copas y copitas de vidrio tallado. Y
desde la vitrina de ese indescriptible mueble exhiben, para la poca gente que
les visita, chucherias decorativas diversas cuya vulgaridad es directamente
proporcional al cuadrado de la ignorancia de sus poseedores. En los atarde-
ceres de buen tiempo, los matrimonios salen a dar un paseo: el tipo va callado
y lleva la mirada perdida en un horizonte que es la nada; la mujer, a su lado,
tal vez suefia con un compafiero mas divertido.

En los dias laborales, los machos que trabajan en oficinas, bancos o ministe-
rios, salen hacia las diez a tomarse un café, y entonces aprovechan la ocasion
para echar una partida de dados o de chinos; a veces se ponen a hablar y su
musica suena a disco rayado y aprendido: tienen ahorros en los bancos, en-
vejecen con la misma cancidn, se mueren. A la inmensa mayoria de los adul-
tos no se les conoce ningun acto airoso, rompedor, critico; algin leve gesto o
actitud distinta y positiva, alguna accién valerosa, arriesgada, decidida.

Los hijos de estas gentes son, desde luego, mas interesantes y mas guapos
que sus padres, pero eso dura poco: o se largan a otros lugares mas atracti-
vos cuando llega el momento de vivir por si mismos, o se quedan. Si se que-
dan, en poco tiempo se transforman en el tipo patrén de la ciudad.

Los intercambios orales entre la gente adulta giran en torno al coche propio,
al piso adquirido, a la cuenta en el banco, a lo sinverglienzas que son los po-
liticos, a la conveniencia de mantenerse alejados de cualquier accion solidaria.
En estas conversaciones no existe jamas alguna gracia que proceda de un
pensamiento noble, de una trayectoria distinta, de una perspectiva original,
de un amor loco por algo o por alguien.

Y ninguna otra cosa pasa, salvo que la gente se va muriendo en el marco de
una ciudad agobiante, tras pasarle la pelota a descendientes dispuestos a ini-
ciar el mismo ciclo.
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