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posibil'. Desconocen tl1la erie de dl'rec/¡o.~ de los hljo,~; sin
embargo, son UIlOS «buenos padres •• Huy 'lile ac-,dar us
decislolles más arl)ltraria.~, 1/, lo !lracloso es que todos aqlle·
Itas que son extrQ1jo~ a su mu ndalo 1/ autoridad, eIlCUl'll(,'an
muy natural, /lO la obp.diellcla del hijo, sino la .just,cia dl' la
impOSIción. Parec" como si el solo hecho de ser padre, jlJ.<tl{1'
case cllulquier acuerdo. Con esto 110 queremos clacar el ir/eal
ni la pllte ·tad que aureo'a la pat.P1·ltidad, por Cllalllo e llIl

selltl71ti mto que todo.~ expl'I'imenlamos en esta Vida, o al
meno.~ inluimos, sino prese/ltar UIlOS hechos como ejemplo de
gwpral U (dCll entendimienlo,

Bomba! que lp.es estas lineas: qltizd fe reC01!ozca.~ como un
.blten padl'l!lI, algo mo'esto P. mj/~~to. JtJt remedIO est.d eIt tu
mano. Lo mds dIfIcil, f.S ajllslar tus propOSllos a los acto.
'lile rpal/ces luera de ll~ hogw·. l'm' poca catp.gorfa qul' Iflllfo8,
siempre hay alg/lien debajo de ti: mayor jerarquta, m"y"r
obligacion. Plellsa que el cuarto manda7l!1flllo 'muy bien
poála haber sido 1'~dactadoasl: «Honra al 'lile obedece).

AYER Y HOY

Henri, en esta época, se compró un
coche tirado por potros escoceses, se
vistió de una forma extravagante y
snobista, asustó a todos con sus impe­
cable<; chalecos hechos de paño verde
billar, us elegantes trajes, sus camisas
rojas, u cenas y recepciones...

Eran muchas co as a la vez para un
pequeño y débil ser como era Henri.
TI' bajar, divertirse, amar y por últi­
mo, a la muerte de una tía suya que
le dejó heredero, viajar.

Pero todo lo ahogaba Henri en al­
cohol. La muerte de Seurat en plena
juventud, el suicidio de Vicente Van
Gogh, la miseria en una barraca de
la Goulou.....

Su buen amigo Mauricio, represen­
tante de Henri en cosas ref rentes a
pintura, organizaba fina tras otra ex­
posiciones que siempre resultaban sen·
sacionales. Mauricio trataba de admi­
nistrarl , no sus bienes económicos,
que los tenía sobrados yen continuo
aumento, sino su salud, a la que veía
peligrar de un momento a otro.

Vinieron los viajes al extranjero. Pri·
mero fué Londres, en donde ya gozllba
de una gran fama y reputación; des­
pués, Amstudan; vuelta a Londres en
compañía de Mauricio para inaugurar
una exposición, y, como final, una
larga ruta paaando por Lisboa.

De su viaje a E paña, de u paso
por fadrid y Toledo, ya he hablado
en las páginas de esta mis a reri t4

hace bastante tiempo. La continuación
de este artículo es aquel «Del ~Ioulin

Rouge a Toledo».
E decir, del triunfo de la publicidad

por el arte, al ll.bar.dono del arte por
f<llta de sentido y publicidad.

De la bella época, a un tiempo.in
e 'cesiva belleza.

F.luxCIsco ZAnCO MORE. o

O B E O E e E""QUE

culturales bailarinas, que obsequiaban
siempre a flcnri con una deferencia y
una .olll'hl. que era h envidia de todos
los espect..\dores; el clri h-American
Bar», con el célebre Ralph en la barra,
un barman cherokke que era la debi­
lidad de toda las mujere....

y en medio de todo e to, Henri. Con
Henri siempre una copa de coñac, y
las más famosas vcdettes que le roga­
ban mimosas que les hiciese un cuadro
para su propaganda. La favorita. de
Henri era J ane .Avril, inconsciente
como una mariposa, romálltjca y volu­
ble. Todos los días le contaba a Tou­
lousse su última conquista, que, ade­
más, era. la definitiva... llenri la escu­
chaba atento y terminab¡l. dándola un
cachetito paternal en la cara. Henri
sabía como nadie escuchar, y a él iban
con sus cuitas las mujeres más hermo-
as de París.

Mujeres de todas las condiciones.
Rubias, jóvenes, morenas marchitas,
bailarina, grandes damas, actrices ...
A toda atendió Henri.

A Poleir Réjane, con su enigmático
negro traído de .l ortcllllJérica, pasean­
do en un coche tirado por mulas
blancas; a Gaby Delys, que a pesar
de ser calva tenía una gran fortuna,
un amante coronado y un palacio en
Li boa; a. :Marta ncgnier; a RegiRe
Badet; a Racbilde, una jovencita que
a los veinte allos practicaba todos los
ritos amatorios y eróticos que cuenta
Suetonio en lo!) Doce Cé ares, y así
toda una legión de mujeres famosaR y
trágicas.

A pesar de esta intensa vida, Renri
trabajaba diariamente durante las ma­
ñanas y las tardes. Mamicio e taba
alarmado. Aquel ajetreo le acabaría
agot>tndo. Sólo una cosa le sostenía: el
alcohol.

AL
RARO ser(Í el hombre que no conozca el cuarto lIJanda-

miento. E'l su int,rlOr, cree, firmemente, que 1m ClJno·
cimtfnto se proyecta f71 actuN; que sus hechos y palabras,
cnlllplen con el psplrltll y la lelra del, ¡J1'ecepto divil/o. Una
observaciolt, no 'TIluy ¡'/!lurosa, nos demoslrará la lalsedad
de cuallto llevamos dicho.

Aunque sepamos la mlprprct,ación '!I alcance que los libros
eLe moral dan al e/Hl1Iciado .hOl/ral' padre y madre», la
verdad, triste verdad, I'.~ 'l/le olVIdamos la prácttea y/lOS q'le­
damo.~, por como hrlad y I'gol,smo, en un «respeto dI' ollúston.:t
haCIa nue.~tros «padrl'S ete sangre'li, /'ero esP. «rp.spP.lo de onu­
Si01U, pl'inur escalóll /Le ulla perfeCCIón no alcanzada, no es
tellido por aquéllos q'II', el! .~elll/dQ éteco, son nuestros 'TIla
yorl's Confmualllelt l e otmlls crttlcas y calumnias la/Izadas
contra el que tiene uulol'ldlld. He aqll! la cara del problema;
ahora, 1;l'amOS la C/lIZ.

COIl !Iran frecuencia, vemos padres qne no cumplen con
sus dl'ber.s. T O es que maltralen a sus hijos o que los aban­
donen. SI' tmta de I'I'Qll.'il'cPs, «enormps mmuciast, que
algUIen dijo que, 1·citerada.~, tel minan por hacer la vida t1n-

"H O N R A

era mucho, trabajando, exponiendo y
recorriendo algunos países.

Como de la noche al día, de la lnz
a la' tinieblas, la misma diferencia
e. perimentó la vjda. de Henri en
menos de una semana.

Admirado de todos, fnmo o, educa­
do, aristócrata, c, ballero y artista,
'e le disputaroll como invitado de
honor en los salones públicos y pdva­
dos de París. Y Henri, co a que nunca
había hecho, acudió a ello. En todos
sitios era saludado con admiración y
respeto. Conoció en famosas recepcio­
nes privadas a Zola, Anatole France,
Claude Debussy, Oscar Wilde y a
Clemenceau.

El'a todo un mundo brillante que
descubría por plimera vez en su vida
con la sorpresa de que en él, era mi­
mado y querido.

y empezó su percg-rÍlJaje por el gran
París, quel tan dis:'into al SÓl'dido y
mísero que él por propia voluntad
había conocido ha ta entonces. Aquel
tiempo pasado lo consideró TI nri
siempre como un tiempo de c_'perien­
cia para mejor apreciar ste otro de
lujos y e.-qui iteces. Del lodo saltó a
los relucientes mlÍ.rmoles. i él hubie e
quelido, desde el primer momento se
habría encontrado aquí, pero quiso
conquistar con u propio e fuerzo y
valer un nombre y una consideración,

Sus rutas nocturnas fueron en ade­
lante los salones de la. señora Gortzi­
koff, princesa de Camaran-Chirnay;
duque a de Clermond Tonnerre, y
como sitios de diversión el "Café An­
glajs», cEI Dorado,., «Alhambra»,
cCa ino de París», con sus fa tuosos
cuadros de revista donde el mundo se
quedó extasiado viendo la más bella
estética femenina del desnudo; "Folies
BergereslD, el de la simpáticas y es-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 2/1957.


