GIA POETICA

MANUEL PACHECO

DESCR' PCION DEL = IJO de mirar la locura a través del ensuerfio
. ) y \ ¥ querer que camine nuestra luz de ceniza.
A mis amigos: Antonio F. Molina  E) hijo es un silencio
y Pepita. que brota del lenguaje del espasmo,
que se hace viento azul, pulpa sonora,

I risa de angel apenas dibujado

Toco la luz que va creciendo,

la luz que fué en el mar de nuestro amor

una gota de espuma silenciosa,

apenas los cabellos de un espectro...

Su vientre tiene forma de compana

y vibra como un pajaro apresado

cuando mi mano quiere interrogar la vida.

Ese hueco que hemos llenado con nuestra soledad,
esa brillante moneda

depositada en la ranura del amor,

en el limite fragil de la cuna.

Y el hijo es la palabra,

tu palabra mejora por mi lengua,

puesta a secar en forma de amapola

por donde corre el grito de la sangre.

Y somos responsables de su llanto,

hemos hecho una herida.

le hemos puesto a los tigres del dolor

un nuevo cervatillo

Yy ya vemos sus dientes penetrar en las fibras de su cuerpo.

ese milagro

golpeando la curva de la carne.

Estamos esperando la semilla

que crecera en la niebla.

Yo quisiera tenerla

COmo una ceja viva

navegando en el agua de un espejo;

hablar con su pequefia longitud,

detener su plomada hacia la estrella

para que no arrastrara sus plumas por el barro,
amarla como a un canto que se escribe

en un papel de nube

y se deja volar hacia la lluvia;
ponerla en la distancia

como una gota azul

en las manos quemadas del desierto.

Y sufro de su ala que sigue golpeando,

de su lento moverse hacia la aurora,

de su querer abrir puertas de sangre

para entrar en la habitacion del mundo.

Y toco dulcemente la luz que va creciendo,
beso el arco del vientre con mi mano encendida
y llamo su latido de canario

a la jaula dorada de la tierra.

Hemos formado al hijo con mi voz y tus ligrimas
y ahora canta el rocio en muestras manos.
(De <El libro de las Descripcioness, inédito)

ALBA DE MADRE

Abierta la naranja de tu vientre
para dar a la vida
la fabula de un nifo.
Te encontrabas lejana,
caminando los lindes de la muerte,
bajando por un pozo
" de honduras amarillas,
separada de mi por una puerta blanca.

Pero yo estaba alli interrogando el peso de los muros,
aranando paredes,
perforando la dureza del ladrillo
con la carcoma insomne de mis 0jos;
pero yo estaba alli para oir el inmenso latido del amor,
y las manos del hijo que tocaban la curva de la asfixia
y tu cuerpo tendido sobre el niquel
como una flor mordida por la lluvia.
La arena del silencio
secaba las paredes

1I de los largos pasillos.
Y hemos forzado al hijo de aplastar una rosa, Pero yo estaba alli para escuchar el xilofén del llanto
de golpear la fiebre del perfume que venia sonando el alba de una madre.
contra el jardin del pecho; (De <Poemas al hijo>, inédito)

Nos dice: Nact con veinticuatro dedos entre manos y pies, en OLIVENZA (Badajoz,
Espaiia), el 19 Diciembre 1920. Dicen lloré en el vientre de mi madre. A los siete anios tuve
indirectamente la culpa de la muerte de mi padre, el cual me adoraba. Traslado a Badajoz.
10 afios en un Asilo. Soy llamado a filas a los 18 aiios, durante la guerra civil, Fut mona-
guillo, cantador de tangos, fotografo, ebanista, cargador en muelle estacion de ferrocarril,
albatiil, marmolista, barnizador, repartidor de hojas del empadronamiento y contraban-
dista durante el atio-hambre. Fut dos veces operado de estomago en el transcurso de nueve
meses (como un parto doble) y vi dos veces la muerte en esas operaciones. Soy alto, delgado,
autodidacto, primitivo y profundamente arraigado a mi individual mundo interior. Tengo
una mujer (fiel companera) y un hijo (poema de carne que escribimos entre los dos). Tengo
muchos amigos desparramados por todo el mundo. Nact poeta y yo mismo me hice mi
cultura No tengo estudios de ninguna clase y fut poco al colegio. Leo desde los 8 afios todo
lo que cae en mis manos. Quimico, asimilo, caplo esencias y luego voy devolviendo al
mundo mis monedas de luna o vitriolo. Ahora golpeo una mdquina de escribir para ir
viviendo. Mi mujer es modista y ayuda a llevar la carga de la vida. Soy esencialmente
POFETA porque solo la POESIA me ayuda a seguir caminando. Me pasé varios aiios
escribiendo en la mds completa soledad, incomprendido de todos, dz2sde mi familia hasta
los demds. Tengo publicados cinco libros, a saber: « Ausencia de mis manos», por D. Manuel
Monterrey (Decano de los Poetas de Badajoz) y unos amigos, ellos pagaron la edicion. Este
mi primer libro tuvo un gran éxito de eritica, polémicas y cartas de muchas personalidades
de las letras. Fut reseiiado en uno renglones en la «Historia de la Literatura Espafiola»,
de Valbuena. « Tierra del Cdancers (1953, Coleccion Dovia Endrina, Guadalajara, Espaiia),
mi libro mds discutido, criticado y aplaudido. <Arcdngel Sondmbulos> (1953 en Caracas,
Venezuela, por la revista Lirica Hispana, libro que me abrio las puertas de América y otros
patses de Europa por la gran difusion que tiene esta revista. « Los Caballos del Alba» (1954,
Madrid), patrocinado por D. José Diaz Ambrona, y < Presencia mias (1955, Badajoz).....
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