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ilencio reposado hasta lo eterno... 
Silencio y longitudes, 
y surcos como rayas de un cuaderno... 
Acopio de virtud y de virtudes 
de tierra a cielo sin intermediario.
No habrá vocabulario 
más rico en esperanzas siderales; 
no habrá más entereza y fe más ciega; 
no habrá senderos más universales 
que esta singular tierra manchega. 
Universal, porque en el orbe todo 
-de superfinos adornos despoj ados- 
los paisajes no nacen de otro modo 
que del cielo y la tierra emparejados. 
Paisajes de belleza descarnada 
que esconden un arcano 
de promisión, de dicha desplazada 
más allá de cualquier criterio humano. 
Uní versal, porque de siempre el hombre 
quiso abarcar con su mirada el cielo 
como se abar-ca desde nuestro suelo, 
sin que su omn.ipresencia nos asombre. 
Universal también, ¡x>rque se aprende 
por sus caminos con final de nube 
que más lejos hay algo a lo que atiende 
el alma inquieta que al futuro sube. 
Universal, en fin, porque salieron 
de sus campos de luz, de sus abrojos, 
las divinas locuras que supieron 
abrir al infinito nuestros ojos. 
Silencio reposado en la llanura... 
Silencio y romerales...
Llanura que se nutre y se satura 
de rutas ideales.
Llanura de amapolas y trigales, 
de almácigos floridos, 
de verdes suavemente diluidos;
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