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La madre

Ricardo Becerra Lozano

P or distintos motivos, hacia ya tiempo
que tenia la intencion de escribir algo sobre
las madres. De todas ellas en general, y de
la mia en particular.

Asi, empecé a pensar seriamente en ello,
planteandome cudles iban a ser los puntos
de partida, porque queria ser cercano, pero
no pretendia arriesgarme utilizando la pri-
mera persona, y también queria ser origi-
nal, al menos hasta cierto punto, pero sin
caer en la artificialidad.

Pero no me conducia a nada. Cuanto mas
pensaba en estas, al fin y al cabo, nimieda-
des primigenias, mas perdia el rumbo, mas
lejos estaba de lo que sentia que debia es-
cribir.

Un tanto harto, y bastante desesperado,
me acabé planteando, no sé si acertadamen-
te, hacer un salto al pasado, a mi infancia,
en el sentido de que tendria que ser total-
mente honesto para escribir algo asi, 0 mas
bien totalmente sincero, dejando a un lado
cualquier otro tipo de consideraciones.

Asi que reflexioné sobre lo que era y lo
que valia una madre en un mundo como el
de hoy, donde se imponen las situaciones
limite, y los consiguientes altibajos emo-
cionales a que pueden dar lugar, con dias en
que te crees en las nubes, y otros en
que...

Tu paciencia parece estar al limite, y tu
motivacién para seguir adelante hundida,
harto de verte rodeado de cada vez mas
frialdad, egoismo y mala fe, en una socie-
dad donde pocos miran ya por el bien co-
mun, mientras la mayoria siente indiferen-
cia de todo, guiada por unas fuerzas motrices
que, maldita sea, son cada vez mas nefas-
tas, y quiza también mas poderosas. La
oscuridad invade tu mente y tus sentimien-
tos, y la desesperacion sacude tu ser. Un
invierno se forma en tu interior, y parece
que va a ser eterno, a no ser que algo acuda
en tu ayuda, lo suficientemente fuerte como
para repeler todas estas emociones.

Esa necesidad de no sentimos solos ro-
deados de gente, de agarramos con todas
nuestras fuerzas a alguna verdad, si no ab-
soluta, casi, se puede ver colmada por di-
versos elementos a lo largo de nuestras vi-
das, pero por muy pocos de una manera
constante.

Logicamente, a partir de una determinada
edad, todo esto es quiza mas simbdlico que
otra cosa, pero se dice que una persona sin
infancia es una persona sin patria. Esos
recuerdos de luz, de color, de sentimientos
calidos, mas de una vez han acudido en
nuestra ayuda, yo diria que casi sin damos
cuenta, y en ellos erguida se encuentra la
inquebrantable figura de una madre, que
cual norte siempre ha estado alli, animan-
donos y alentdndonos a seguir adelante,
como un faro capaz de guiar un barco, que
de no ser por él podria haber acabado a la
deriva. Su amor, su entrega desinteresada
por nosotros a lo largo de su vida no admite
dudas, y eso es muy esclarecedor en estos
tiempos de claroscuros y verdades a me-
dias.

Hace unos afios tenia un trabajo estival,
con el que pretendia irme pagando los estu-

dios. Era consciente de la imposibilidad de
hacerlo por oirds vias, mas aln mis padres.

Mi madre habia trabajado en la empresa
un buen nimero de afios, y se sentia orgu-
llosa de mi presencia alli gracias a la buena
imagen que, con un esfuerzo notable, ella
habia dejado.

Un mal dia. guiado por la inconsciencia
de alguien con dieciocho anos, actué de una
manera un tanto inapropiada. Como resul-
tado, el encargado, enfurecido, nos orden6
a otra persona implicada y a mi no volver al
dia siguiente.

El mundo se derrumbaba sobre mi. y mi
suefio universitario se estaba resquebrajan-
do, cuando empecé a pensar que tendria
que enfrentarme a mis padres con la ver-
dad. Rapidamente eso pas6 a ser mi princi-
pal temor, al menos en ese momento con-
creto.

Llegué a mi casa y sélo encontré a mi
padre. Se lo tomd relativamente bien. Con
mi madre seria distinto.

Preparandome una patética defensa frente
a las represalias que pudieran venir des-
pués, aguardé su llegada, pensando como
contarle lo sucedido de la forma mas ade-
cuada, que no recuerdo (seguramente torpe
y deshilvanada). Si que recuerdo que lo
hice con la cabeza gacha, y que estaba pa-
sandolo mal.

No dijo nada. Finalmente, para adivinar
su reaccién, no tuve mas remedio que le-
vantar la vista y mirarla a los ojos.

Cuando lo hice, sin duda me invadié una
de las sensaciones mas extrafias que jamas
he tenido. Supe que estaba pensando en
darme una tremendabofetada. Pero que tam-
bién podia vislumbrar perfectamente en mi
lo triste y avergonzado que me sentia por
mi inmaduro comportamiento, y porque mi
suefio de seguir estudiando empezaba a tam-
balearse. Era un espejo que me conocia
mejor que yo mismo, y juro que instinti-
vamente ardi en deseos de abrazarla, implo-
rando su perdén y consuelo. Pocas veces
habia estado hasta entonces mi madre tan
furiosa conmigo (luego vendrian mas), pero
era probablemente la Unica persona capaz
de calmar mis animos en esos momentos.
Amor, decepcién, rabia, lastima... Senti-
mientos totalmente opuestos flotaban en el
aire con toda su fuerza.

Afortunadamente, todo quedd en un mal
menor, pues me volvieron a llamar al dia
siguiente. Pero tiempo después llegué a la
conclusiéon de que una persona, aunque pa-
rezca una obviedad, te tiene que querer mu-
cho, casi de forma infinita, para que en una
mirada y en un instante se agolpen y den
origen a tal cantidad de sentimientos. Ese
recuerdo me perseguira siempre.

Finalmente, como reflexiones de caracter
general, diria que...

Poco hay mas triste que un ser humano
que sélo sabe valorar las cosas cuando el
tiempo, la distancia o la pérdida se ciernen
sobre ellas.

Poco hay mas patético que evocar, lamen-
tar o implorar en oraciones vacias, como si
se nos debiera, lo que pudimos incluso lle-
gar a despreciar cuando era nuestro.
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Ml COLUMNA

Casos y Cosas

José Luis Albifiana

DEMANDAN PASOS DE PEATONES. Los ciudadanos de
a pie demandan pasos de peatones, pues en ciertos lugares para
cruzar se tienen que jugar la vida. De momento sélo traemos a
colacidn tres.

1 Calle Airén en su confluencia con las calles Alambique y
Estacion, enfrentito del Telecentro (antiguo muelle de la Esta-
cién de ferrocarril). Cruzar por ese lugar es de valientes. El
peligro acecha, porque los que proceden de la “frontera” (Ave-
nida del Principe Alfonso) vienen “a toda leche” sin tener en
cuenta si estan cruzando personas. Es necesaria la sefializacion
horizontal y vertical.

2. Calle Dofia Crisanta en su confluencia con las avenidas
Antonio Huertas y Juan Carlos I: inmediatos a la rotonda son
necesarios tres pasos de peatones, jTRES! Uno en la calle Dofia
Crisanta antes de llegar a la rotonda, otro pasada la rotonday un
tercero en la Avenida Juan Carlos I. Sélo existe un paso de
peatones en la zona, frente a la Parroquia, y ninguno en los
peligrosos cruces de la rotonda, con paso muy frecuente de
vehiculos, lo que incrementa el peligro. Es necesario instalar
sefializacion horizontal y vertical.

3. A la entrada de la calle Pedro Domecq, para las personas
que acceden a las calles San Pablo, Santa Quiteria, Santa Maria
e incluso la calle Santa Rita.

La Columna viene denunciando ciertas anomalias que es
necesario subsanar para hacer una Ciudad mas segura para los
ciudadanos, que miren por donde pagan religiosamente sus
impuestos, con los que nuestros representantes cobran sustan-
ciosos sueldos. Son dichos representantes los que estan al
servicio de los ciudadanos, no éstos al servicio de ellos. Hecha
esta matizacion vamos a esperar por donde “se arrancan” (en el
buen sentido de la palabra).

La Columna y el columnista no cobran absolutamente nada a
los ciudadanos por traer a este rincdn sus demandas. ¢Esta
claro?

EL CRUCE DE LA CARRETERA 310. Llueven las quejas
a la Columna sobre el peligroso cruce de la carretera 310, en su
confluencia con el Paseo del Cementerio y final de la calle del
Campo. En ese cruce es donde diariamente las personas mayo-
res se juegan la vida al intentar cruzar. De la rotonda, nunca
mas se supo; del paso subterrdneo, ni hablar (es una utopia,
dicen); lafias en el pavimento, ;para qué? Y por si fuera poco
LOS SEMAFOROS NO FUNCIONAN. Un auténtico desas-
tre.

A esto en nuestro pueblo se le llamajugar con la vida de los
ciudadanos. Habra que empezar a pedir responsabilidades al
Ministerio, Junta de Comunidades, Ayuntamiento...

jPrometan menos y hagan masi

(VAN A SER CAPACES DE EVITAR LOS RUIDOS?
Los pacificos ciudadanos de Tomelloso estan hasta ahi mismo
de aguantar los insoportables ruidos que producen los ciclomo-
tores, los quads y eso que algunos llaman musica dentro de los
automoviles.

Nos vamos a permitir informarles que en Ciudad Real capital
recientemente "han metido mano” a los ruidosos, los han san-
cionado y en algunos casos han inmovilizado los vehiculos.
iEso es que Rosa Romero, la alcaldesa, tiene dos...!

¢HASTA CUANDO LA COLUMNA DE UNION PENO-
SA? Eso, hasta cuando van a permitir que Unién Fenosa man-
tenga la columna en el centro de la calle del Campo. Todos los
ciudadanos sabemos y padecemos las EXIGENCIAS de Unién
Fenosa, a la que pagamos religiosamente y cumplimos cuanto
nos exige. Cabe preguntarse: ¢es que la eléctrica tiene que
hacer en Tomelloso lo que le venga en gana?

Hace algln tiempo anunciaron a bombo y platillo que la
columna en cuestion iba a ser retranqueada o suprimida. El
tiempo pasay lacolumna sigue ahi, en medio de la calle, ahora
“adornada” con unas cosas de esas para regular el trafico, pero
que es inadmisible.

¢Se van a atrever a apretarle las clavijas a la eléctrica? Eso es
lo que falta por ver.



