
CARATULAS Y COCODRILOS

EL FESTIVAL
ALMAGRO

DON JUAN  

Y LOS COMEDORES DE OSTRAS DEL

CANTABRICO.

DON JUAN HERAS

D ieron las doce de la noche en el reloj de una plaza
/castellana.

Se oyeron ecos, voces...
Don Juan  anduvo de puntillas del brazo de una Inés

/contem poránea.
Nadie gritó.
Nadie rom pió la magia trasnochada de una noche cual-

/qu iera desbocada,
de una noche cualquiera
donde el eco rep itió  sin descanso
la palabra caduca, el verso ya escuchado,
el paso sigiloso de cada D oña Inés del brazo de un

/D on  Juan  ex traño  y nuevo.
D ieron las doce.
Después las cuatro  y m edia, r.
Otros Donjuanes rom pieron a llorar sin saber lo que

/hacían .
¿L loraron todos?
¿Se oyeron carcajadas?
Tal vez m urieron sin saberlo.
En todo  caso allí estábam os los o tros para tom ar la

/an to rch a
y ser lo que hasta entonces h ab ían  sido ellos: 
D onjuanes, Doñasineses.
Sin sexo. Sin entrañas.
Un poco de ilusión y un  m ucho de vacío inconcreto .

“Tragicomedia en tres actos com­
puesta en represión de los locos go­
bernantes, que, vencidos en su de­
sordenado apetito, a sus amigos 
llaman y dicen ser su día. Asimis­
mo hecha en aviso de los engaños 
de las alcahuetas y malos lisonjeros 
sirvientes”.

ALM AGRO

Es casi com o un cuen to , una fan tasía , una ilu ­
sión, un  desvanecim iento. Cada año el m otivo, el es­
pectro  cam bia; se ed ita  un  libro y se alm acena riguro­
sam ente a la espera de la próxim a edición. A lmagro es 
eso, el recuerdo de un  alum bram iento , un  ave que re ­
surge siem pre de en tre sus cenizas, un  sísifo y su p ie­
dra; Alm agro es el O lim po. Los hum anos quedan más 
allá de sus m urallas, solo traspasadas en rigurosa ce­
rem onia una vez al año. Si hiciera falta constru ir una 
ciudad teatral, Alm agro no sería, com o no lo son 
otras ciudades.

Pero* ¿qué queda? C inco d ías de trabajo  en un  ta ­
ller, mil y una  form a de en tender lo que aglutina a las 
gentes desde Londres a Cracovia, un  sin fin de ren ta ­
bles declaraciones. Al final,sólo  el silencio. El eco de 
los cóm icos se apaga sin que tenga un lugar én las pá­
ginas im presas. El resto  solo es eso: espera, ren tab ili­
dad, m utis por el foro.

Este año cenam os con D on Juan.
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