

CARATULAS Y COCODRILOS

EL FESTIVAL

ALMAGRO

DON JUAN

Y LOS COMEDORES DE OSTRAS DEL CANTABRICO.

DON JUAN HERAS

Dieron las doce de la noche en el reloj de una plaza
/castellana.

Se oyeron ecos, voces...

Don Juan anduvo de puntillas del brazo de una Inés
/contemporánea.

Nadie gritó.

Nadie rompió la magia trasnochada de una noche cual-
/quiera desbocada,

de una noche cualquiera

donde el eco repitió sin descanso

la palabra caduca, el verso ya escuchado,

el paso sigiloso de cada Doña Inés del brazo de un
/Don Juan extraño y nuevo.

Dieron las doce.

Después las cuatro y media.

Otros Donjuanes rompieron a llorar sin saber lo que
/hacían.

¿Lloraron todos?

¿Se oyeron carcajadas?

Tal vez murieron sin saberlo.

En todo caso allí estábamos los otros para tomar la
/antorcha

y ser lo que hasta entonces habían sido ellos:

Donjuanes, Doñasineses.

Sin sexo. Sin entrañas.

Un poco de ilusión y un mucho de vacío inconcreto.

“Tragicomedia en tres actos com-
puesta en represión de los locos go-
bernantes, que, vencidos en su de-
sordenado apetito, a sus amigos
llaman y dicen ser su día. Asímis-
mo hecha en aviso de los engaños
de las alcahuetas y malos lisonjeros
sirvientes”.

ALMAGRO

Es casi como un cuento, una fantasía, una ilu-
sión, un desvanecimiento. Cada año el motivo, el es-
pectro cambia; se edita un libro y se almacena riguro-
samente a la espera de la próxima edición. Almagro es
eso, el recuerdo de un alumbramiento, un ave que re-
surge siempre de entre sus cenizas, un sísifo y su pie-
dra; Almagro es el Olimpo. Los humanos quedan más
allá de sus murallas, solo traspasadas en rigurosa ce-
remonia una vez al año. Si hiciera falta construir una
ciudad teatral, Almagro no sería, como no lo son
otras ciudades.

Pero, ¿qué queda? Cinco días de trabajo en un ta-
ller, mil y una forma de entender lo que aglutina a las
gentes desde Londres a Cracovia, un sin fin de renta-
bles declaraciones. Al final, sólo el silencio. El eco de
los cómicos se apaga sin que tenga un lugar en las pá-
ginas impresas. El resto solo es eso: espera, rentabili-
dad, mutis por el foro.

Este año cenamos con Don Juan.