
CARATULAS Y COCODRILOS

EL FESTIVAL
ALMAGRO

DON JUAN  

Y LOS COMEDORES DE OSTRAS DEL

CANTABRICO.

DON JUAN HERAS

D ieron las doce de la noche en el reloj de una plaza
/castellana.

Se oyeron ecos, voces...
Don Juan  anduvo de puntillas del brazo de una Inés

/contem poránea.
Nadie gritó.
Nadie rom pió la magia trasnochada de una noche cual-

/qu iera desbocada,
de una noche cualquiera
donde el eco rep itió  sin descanso
la palabra caduca, el verso ya escuchado,
el paso sigiloso de cada D oña Inés del brazo de un

/D on  Juan  ex traño  y nuevo.
D ieron las doce.
Después las cuatro  y m edia, r.
Otros Donjuanes rom pieron a llorar sin saber lo que

/hacían .
¿L loraron todos?
¿Se oyeron carcajadas?
Tal vez m urieron sin saberlo.
En todo  caso allí estábam os los o tros para tom ar la

/an to rch a
y ser lo que hasta entonces h ab ían  sido ellos: 
D onjuanes, Doñasineses.
Sin sexo. Sin entrañas.
Un poco de ilusión y un  m ucho de vacío inconcreto .

“Tragicomedia en tres actos com
puesta en represión de los locos go
bernantes, que, vencidos en su de
sordenado apetito, a sus amigos 
llaman y dicen ser su día. Asimis
mo hecha en aviso de los engaños 
de las alcahuetas y malos lisonjeros 
sirvientes”.

ALM AGRO

Es casi com o un cuen to , una fan tasía , una ilu 
sión, un  desvanecim iento. Cada año el m otivo, el es
pectro  cam bia; se ed ita  un  libro y se alm acena riguro
sam ente a la espera de la próxim a edición. A lmagro es 
eso, el recuerdo de un  alum bram iento , un  ave que re 
surge siem pre de en tre sus cenizas, un  sísifo y su p ie
dra; Alm agro es el O lim po. Los hum anos quedan más 
allá de sus m urallas, solo traspasadas en rigurosa ce
rem onia una vez al año. Si hiciera falta constru ir una 
ciudad teatral, Alm agro no sería, com o no lo son 
otras ciudades.

Pero* ¿qué queda? C inco d ías de trabajo  en un  ta 
ller, mil y una  form a de en tender lo que aglutina a las 
gentes desde Londres a Cracovia, un  sin fin de ren ta 
bles declaraciones. Al final,sólo  el silencio. El eco de 
los cóm icos se apaga sin que tenga un lugar én las pá
ginas im presas. El resto  solo es eso: espera, ren tab ili
dad, m utis por el foro.

Este año cenam os con D on Juan.
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