

A TRAVES DE LA MUSICA



UN VIAJE EN TORNO AL ROCK AND ROLL

Recogimos la furgoneta a eso de la 1 de la madrugada, y es que desde siempre el Rock and Roll no ha limitado con ningún otro ritmo, muy al contrario ha asimilado todos devolviéndolos con una nueva etiqueta. Cargar los instrumentos y ponernos en camino, con solo las estrellas como testigo, siempre nos queda el consuelo que The fat man, y tantos otros, las pasaron más putas... Pero vendrá Domino a Andorra a tocar R.N.R. Lanzados por la autopista, pisando a fondo el gas, sólo pensamos en llegar; el panteón, también está lleno de ansiedad y ganas de vivir, no ha habido demasiada suerte, las horas van pasando y los kilómetros también, el sueño empieza a caer con su eterna losa. Eddie y Gene ya no tienen ese problema, devoramos carretera, sabiendo que en cualquier curva se encuentra el cadáver de "Jimi" Deans.

La luz llega, se para una hora a reponer fuerzas, sólo una hora para lanzarnos otra vez a la eterna carrera, Buddy siempre quiso ir más rápido, el diablo rompió el pacto en el aire. Bien despiertos empezamos a vivir un nuevo día; sin pensarlo hemos atravesado más de media península, para dar a todos los que quieran, parte de la vieja herencia.

Los productores se echaron las manos a la cabeza al ver que todos aquellos REBELDES no pasaban por el arto. La salvación vino en forma de "Rock" con sonido de la vieja Inglaterra. Señoras y señores la industria del disco está salvada. *El calor va subiendo a medida que sube la mañana y nos adelantamos en Andalucía, y a mí que me importa todas las historias sólo sé que mi jefe me putea y no puedo ir por ahí con mi chica. Ansiosos por fin, vislumbramos a lo lejos nuestro destino, Elvis y Halley*

no lo supieron ver a tiempo, la prueba de sonido se realiza bajo un sol que no perdona, todo suena bien, es como una anticipada recompensa a nuestro esfuerzo. Pero la verdad es que son las 6 de la tarde y quitando las cosas que nos hemos hecho de camino, no hemos ingerido aún nada, supongo que the Killers no tendrá ya este contratiempo, falta tiempo para divertirse y cada uno mata el tiempo como puede, los de obligación y encargados de la pasta hacen las radios de cada lugar. Los más preocupados buscan problemas para divertirse. Como es norma la hora se echa encima. El problema es que hay demasiado Whisky. Beybey he vuelto a perder. La gente que no ha sido hipnotizada por más de cien focos espera entre incrédula y molesta por la tardanza, cuando una puñetera lluvia quiere dar al traste con la ilusión de más de 1.500 personas, pero no lo consigue. Muchos lo intentaron antes y no lo consiguieron. ¿Verdad, Miguel? Cuando te vas a enterar de que una cosa es el Rock and Roll y otra hamburguesa con patatas fritas. ¿Cómo? El año que viene, dices... Empiezan a moverse los pies marcan el ritmo la fiera está en estado salvaje, pronto ataca, todo el mundo baila enloquecido. Nadie se ha fijado en lo arrugado que van los trajes de Berry y sus músicos, el pato está andando. *Ei Rock and Roll se ha desbocado, está como es, salvaje, subiéndose por las paredes que no lo han querido escuchar. Las canciones se van desgarrando una a una con un ritmo endiablado. Hablan de carretera, de motos, del trabajo, de chicas... Tópicos que son la realidad. La noche ha caído otra vez, hay que tomarla como viene. Hay una noche para cada ocasión, en esta Johny Burnette está pescando... su propio fin. Se duerme poco cada vez en una cama distinta y temprano en la mañana ya estamos lanzados a bordo de nuestro fiel vehículo hacia otro punto donde estar antes de que caiga la noche, ahora hacia levante...*

Victor Alaminos.