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Y sin dar tiempo .i que respondiera Andrés,
le dijo;—toma, para que no se te escope otra vez
la lengua—descargando e un pufietazo.

Andrés sintié que se le agolpaba la sangre a la
cabeza, pero poco amigo de peleas, se contuvo y
dijo: puede que algin dia te acuerdes de este pu-
fietazo y lo sientas; jeres un valiente, Paco!

No le debieron sentar bien tales conceptos &
Paco, porque, con cruel safia, y recalcando las pa-
labras dijo: Yo, yo segun tu, soy un valiente; pero
malo, bueno, gandul 6 golfo, aplicado 6 desaplica-
do puedo decir me llamo Francisco Sanchez y Gon-
zalez. ¢Y ta? ¢;Como te llamas? ;Quién es tu ma-
dre? ;Quién es tu padre? ;{Vamos; no me respondes?

Y después de soltar una carcajada, la cual hizo
€co entre sus compafieros, intentd irse, mas ante"
que diera un paso, vié que Andrés se le avalanzé
y sintié dos manos que le apretaban el cuello, y
le hubieran extrangulado a no acudir en su auxi-
lio las Hermanas.

Es la hora de comer. En el comedor del Hospi-
cio, las Hermanas sirven la vianda, extrafidndose
de que Andrés dejp pasar los platos sin probarlos.
Ensimismado, sin darse cuenta de lo que le rodea,
Andrés piensa en aquellas palabras que hirieron
su cerebro como martillazos, y que al fin eran ver-
dad. EIl tenia padres, mas era mucho peor que si
no los tuviera. No los conocia; le abandonaron; hi-
cieron con él lo que ni aun las bestias méas feroces
hacen.

Asi que él pensaba:—;Quién me tendra cari-
fio, si los Unicos que debieran tenérmelo me lo
niegan, abandonandome; en quién creer si en
aquéllos en que debiera fiarme me traicionan? ?A
quién decir que soy honrado, si para el mundo
naci sin honra?

Dentro de poco tendré un oficio aprendido, vy
cuando vaya a pedir trabajo y me pregunten ;cémo

te llamas? ¢(De quién eres? Les contestaré con la
cara llena de verguenza y la frente baja, pero con
el corazén limpio: me llamo Andrés y no soy hijo
de nadie; recogido por caridad me han criado y
ensefiado a ser hombre en el Hospicio.

Y estoy seguro que no me admitiran; y si me
admiten, los compafieros de trabajo, sefialandome,
se preguntaran; ;quién sera éste? ;De dénde ven-
dré? jComo si yo tuviera la culpa de haber nacido
de dos séres sin corazén, y no pudiera sor tan hon-
rado como ellos!
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Y siempre con la misma idea en la cabeza,

cuando sus compafieros de infortunio salian al re-
creo y se divertian, él, alld en un sitio de los mas
solitarios se sentaba, causando la extrafieza de to-
dos los que no compartian con él en sus juegos y
que no sabian que mientras ellos se divertian, An-
drés, con su alma torturada por los sufrimientos,
pensaba en su porvenir, viéndolo negro, muy
negro.
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Paso el tiempo; el ayer nifio, y hoy hombre,
Andrés, se dispone a partir del Hospicio, en busca
de trabajo conque ganarse el pan de cada dia, hon-
radamente. En las galerias lo esperan sus anti-
guos comparieros para darle un apretén de manos,
quizas el Gltimo. El mismo destino que los unié,
los separaba, cual si se recreara burlandose de
ellos.

Al fin, después de recibir millares de apreto-
nes de manos y escuchar sabios consejos Je las
Hermanas, se vi6 libre Andrés, y al respirar en
aquel ambiente con el cual habia sofiado, le pare-
ci6 que sus pulmones se ensanchaban, que el cora-
z6n latia con mas violencia.
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Fué 4 buscar trabajo y lo encontré. Busco
aprecio, y lo tuvo entre sus comparieros que le
querian. Vivia feliz, era honrado, cumplia con su
deber, lo apreciaban, no podia desear mas.

Eu el taller se corri6 la voz de que aquella tar-
de tendrian un nuevo compafiero de trabajo, del
hospicio también como Andrés, el cual se alegro,
esperando que fuera uno de sus antiguos camara-
das. pero cuando se presentd el jefe con el nuevo
obrero, sintié que sus mejillas se abrasaban, y se
le vinieron & la memoria aquellas palabras de
¢(como te llamas? ;quiénes son tus padres? y apre-
tando con fuerza la lima continu6 trabajando. El
obrero era Paco.

Llegd la hora de dejar el trabajo, y Andrés al
salir tropieza con Paco, el cual, lejos de hacer caso
a las palabras de excusa que le dirije Andrés, se
envalentoné y con chulesco ademan le dijo que
si no fbera por mancharse la mano le daria cual
merece & los hijos de mala madre.

Pero entonces, Andrés no era el nifio de antes
y sacando la navaja que utilizaba para el almuer-
zo, avalanzose sobre el «guapo provocador» y cie-
go, Ja hundié, una, dos, tres veces. Cuando fueron
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