oyera una voz mas alta que otra, pues todo el mundo recha-
zaba las disonancias, vinieren de donde vinieren.
Los hombres méas representativos tenian la zozobra de

oy i,
que la gente no le prestara al recibimiento el calor debido

ni acudiera. Yo, entre los insignificantes, como me corres
ponde, cai cerca de unas primeras figuras de la situacién 3
cuando la multitud, que llenaba el Paseo, prorrumpié en vi-
tores y se desbordé el entusiasmo, avanzando la manifesta-
ciéon hacia el Ayuntamiento, Don Tomds Manzaneque, con
aquel genio de familia, a duras penas contenido por las bue-
nas formas, solté varios «mofios» seguidos, segin iba andan-
do delante de mi, dandole al bastén y a la cabeza.

—iEste pueblo, decia, este pueblo, «mofio» que nunca
entra de verdad ni hay quien lo mueva para nada!

La realidad era que le iba rebosando la satisfaccién de
ver que pasaba lo contrario de lo que decia, pero tenia que
refunfufiar. Su sentir alcazarefo, que era de los integrales.
tenfa que expresar su alegria con la queja de que no fuera
mayor, como les pasa a los labradores con las cosechas, y
eso que en el Paseono cabia un alma. Por su boca hablaba
el sentir nuestro que es asi, de ir a las cosas un poco a la
fuerza y como quejosos o disgustados, criticAindonos a nos-
otros mismos, pensando siempre que deberiamos hacerlo me-
jor y reconociendo y sintiendo el no ser de otro modo para
realizarlo, igual exactamente que pasaba en Madrid, donde
un sentimiento de hostilidad irreductible hacia el medio, come
dice Azorin, se aliaba a un sentimiento de amor hacia ese
mismo medio, en el que se ha nacido y en el que se tienen
todos los afectos y se le desea ver mejorar. Pero, jvamos a
ver, Don Tomis! ;Qué méas queria usted? Tenga usted en
cuenta que Alcazar no es Madrid, que es segundo Madrid
¥ que la lectura del periédico nos enajena y al apartar la vista
de €l, nuestro pensamiento sigue discurriendo como si estu-
viera alli y viviéramos en Antén Martin, pero no es eso, aqui
no hay tanta gente y aunque seamos casi iguales nos falta
el casi. Repare usted que,Alcazar ha hecho por si mismo —y
usted es uno de los que lo proclamaban a diario ufanamente—
mas que ningln pueblo y si se le deja a su caer es capaz de
las acciones mas nobles y desinteresadas y aqui hay una. ;A
ver donde se ha visto que un pueblo se ponga a hacer una
cosa tan personal como un libro v lo saque adelante con las
notas del sentir de cada unn!

El publico sentir, remansado de tiempo, como las aguas
de la Mancha, faltas de corriente, se ha precipitado en la
pequefla zanja abierta por uno de sus peones y da gusto verlo
correr, como lo harian esas aguas, saltarinas y juguetonas,
canturreando al discurrir por el arroyo que ‘ellas mismas
se labraron. Escucharlas y veréis. Mirar su claridad y su
limpieza y deleitaros con su murmullo, olvidando a este pobre
hombre que no hizo mas que apartar un poco la broza que
Ias tapaba.
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