
nando su crecimiento y postrándolas en un 
ruralismo exclusivo y deprimente, postra­
ción a la que no escaparon ciudades tan im-
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c¡a durante el último siglo y otras próximas 
a Madrid o a Alcázar, de una rusticidad 
decadente impresionante.

Las cuestaciones que se iniciaron con la 
Fiesta de la Flor y que han continuado con 
motivos diversos, tuvieron en Alcázar una 
aportación no exenta de brillo, porque las 
señoras se pusieron en carácter de todo a 
todo y el público les correspondió en ad­
miración y en contribución.

Detalle demostrativo lo es esta mesa ins­
talada en Ja puerta del Círculo de la Unión 
por el año diez y siete en el que las señoras 
se ensombreraron a su gusto, que era ha­
cerlo aquí y no en Madrid, donde no se las 
conocía, alguna que otra vez, porque en Al­
cázar les parecía un exceso y les daba repa­
ro, según pude oírles más de una vez.

La mujer, siempre preocupada con lo que 
ha de ponerse, halló en esta función carita­
tiva una manera de satisfacerse así misma 
tratando de ennoblecer una misión altruista 
y de dar realce a la fiesta, todo al mismo 
tiempo.

Encuentro muy plausible esta inclinación 
al aristocratismo que constituye uno de los 
matices singulares de la vida de la Villa.

Alcázar sufrió, por suerte suya, porque la 
consanguinidad, aún en lo ideológico dege­
nera y elimina, una democratización precoz 
y profunda, de escasas excepciones, pero 
también singular, com o en ninguna parte, 
de espíritu elevado y ética delicada, que 
encarnó dando altura moral a los ideales 
populares.

Estas dos aspiraciones se com plem enta­
ron y dieron a la vida del lugar un equili­
brio admirable, que hacía la vida grata para 
propios y extraños. Ffabía una identidad de 
principios, orientaciones comunes y conve­
nientes entre todos, con tendencia al bien y 
anhelo por lo mejor. De ejlo brotaba una 
repulsa general, intuitiva, anterior a cual­
quier pensamiento o idea, para todo mal 
proceder y el ambiente fue tan denso años y 
años, que anuló la estadística delictiva y si

no acabó con los resabios 
pueblerinos, los hizo tolera­
bles y responsables ante ca­
da. quisquí’. La frase parla­
mentaria de que las ideas 
no delinquen tuvo una con­
formidad general, pero eso 
era una cosa y otra la mala 
fe, rechazada por todos.

Los abolengos, más o m e­
nos genujnos, se sentían y 
se anhelaban y esas aspira­
ciones, esa busca del bla­
són, era lo que ennoblecía 
la vida y contenía la m al­
dad, dando al vivir alcaza- 
reño un progreso efectivo 
apreciable en la com para­
ción con otros pueblos, en 
consorcio difícil de reforma 
y tradición.

A los pueblos democráti­
cos Ies falta sentido de ni­
vel y rango, pero Alcázar, 
tan liberal, es un pueblo de 
sentimientos generosos y 
limpios, cuya ética prohíbe 
lo mezquino o estrecho y 
ninguna época mejor para 
conocerlo que la que vivi­
mos, de severos juicios pa­
ra los excesos

Este sentido lo logró Al­
cázar después de mil infil­
traciones heterogéneas y a 
costa de cierta despersona­
lización, por lo que no pu­
do darse más que aquí, per­
sistiendo el espíritu caba­
lleresco o aristocrático, de 
a l u c i n a t o r i o s  d e s t e l l o s ,  
preocupado de la cualidad. 
Cada uno es un rey, nadie 
cree en la igualdad y cada 
uno tiene su pretensión de 
soberanía personal, lo que 
implica diversidad y m e­
nosprecio de la posición 
excepcional contigua. El or­
gullo y el sentimiento de
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