en compartimentos vy olvidando la unidad indivisible. Estos médicos consideraban al en-
fermo como suyo; tengo a fulano enfermo o un enfermo en tal parte y no puedo dejar de
" ir a verio aunque caigan chuzos, como se tiene una vifia en los Parrales v no se puede dejar
de ir a cuidarla. El enfermo es suyo porque él lo ha penetrado v lo ha conquistado. Y el
enfermo dice también que es su médico porque solo ¢l ha dado con su realidad dolorosa.

vV

Ahora daria gusto hablar con D. Mariano v yo es que hasta lo oigo, del amor a la
medicina, del amor al trabajo que se realiza que es lo que vale, porque sin ese amor, todo
trabajo es estéril.

D. Mariano pudo estarse en su finca, pero no, llegado el momento tomaba el cami-
no acuciado por el deber y ese es el ejemplo que daba a los que se fijaban en lo de los es-
pecificos, que era, sin embargo, una parte de su obligacién.

“El ejercicio de la medicina es una escuela de amor al préjimo, de acatamiento a
las leyes naturales, de resignacion ante el destino, de auxilio sin tasa al dolorido, de sacrifi-
cio sin gratitud y sin premio, de silencio vy oscuridad en los triunfos, de sereno estoicismo
ante la adversidad v la injusticia, de humildad y de modestia ante la fragilidad de nuestra
vida. EI hombre que ejerce la medicina debe desprenderse de toda vanidad v todo orgullo,
porque los dias y las horas que corren le ensefian que la existencia es una llama oscilante,
un soplo vital efimero, una sombra que pasa ante la eternidad del universo”.

En general, este médico echa pocas cuentas con las ganancias v le serviria para po-
co echarlas, aunque nunca falta alguien “‘que trae como presente un corderillo tierno al
hombro atravesado con las cuatro pezufias juntas sobre el pecho como cuatro juguetes
barnizados".

Esta es la vida regalada, el extraordinario epicureismo del médico rural que no es
duefio de sus horas, de su suefio, de su tranquilidad, de su existencia. Pertenece a todos
sus enfermos pero no se pertenece a si mismo.
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