
muy bien— en una labor continua y esforzada, sin noche ni día, como 
la que necesita nuestra tierra para producir algo.

Muchas veces la vanidad que pueda tener para el médico acertar en 
sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan
do en ello le va su propio sentimiento, que es lo qua le hace escéptico. 
Y eso me pasa a mí con Marcelo, al que creo que no he visto desde que 
se casó, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle de los peligros 
que le amenazaban al pararse, como le pasó a Pinto; va que el parar, para 
el hombre de afanes, es empezar a morirse. El fenómeno se ha produci
do antes y con antes. A los pocos meses de quedarse quieto me dice la 
Angela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no 
poder entrárselos de hinchados que llevaba los pies y parándose en los po
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen día le entie- 
rran  a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo está de hecho desde 
que se incapacita, razón por la que es recomendable no doblegarse 
hasta morir.

Pataleé mucho la calle de la Luna, que es la suya; de día y de noche. 
Le vi hablar con la novia y le tuve que apartar para en trar en la casa 
que era la del chato Pellas, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar 
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to
dos allí, que era el campo y empezó a form arse la calle en la que vivieron 
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que se fueron al Arenal.

Siento dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece más, 
pero lo hago con gusto por si acaso no me da tiempo luego por haber 
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre 
el ejemplo de todo hom bre trabajador, de los que no buscaron trabajo, 
sino que lo crearon con el suyo propio para sí mismo y para los demás, 
de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economía, como lo puede 
hacer cualquiera sin m olestar al vecino ni menos estorbarle, de los que 
dominados por la obligación no oyeron más músicas que el canto de las 
pajarillas al amanecer y e] de los grillos con el sol puesto sin haberse 
quitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien conten
tos, como Julián Borrego, que no paraba de cantar en todo el día detrás 
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbrándose con 
el farol, hombres de una austeridad espartana, que parecían form ar parte 
de la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamás le hicieron remil
gos al tiempo, ni por frío ni por caluroso porque para traba jar siempre 
hace bueno, cuando no en una cosa en otra.

Por cierto que la muerte de Julián fue bien aleccionadora al respecto 
de los inconvenientes de abandonarse las personas. Julián, con una salud 
de hierro y más fuerza que un toro, se dejó de arrullar por la Pájara y 
el son de los cuartejos reunidos en una vida de ininterrum pido batallar 
y en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez y se lo llevaron 
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que Ies pa
recía imposible.

Marcelo no está en el caso de Julián, son otros los achaques, pero el 
resultado será el mismo porque a los cien años todos calvos.
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