muy bien— en una labor continua y esforzada, sin neche ni dia, como
la que necesita nuestra tierra para producir algo.

Muchas veces la vanidad que pueda tener para el médico acertar en
sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan-
do en ello le va su propio sentimiento, que es lo qua le hace escéptico.
Y eso me pasa a mi con Marcelo, al que creo que no he visto desde que
se caso, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle de los peligros
que le amenazaban al pararse, como le pasé a Pinto; va que el parar, para
el hombre de afanes, es empezar a morirse. El fendmeno se ha produci-
do antes v con antes. A los pocos meses de quedarse quieto me dice la
Angela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no
poder entrérselos de hinchados que llevaba los pizs y parandose en los po-
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen dia le entie-
rran a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo esta de hecho desde
que se incapacita, razén por la que es recomendable no doblegarse
hasta morir. ‘

Pataleé mucho la calle de la Luna, que es la suya; de dia y de noche.
Le vi hablar con la novia y le tuve que apartar para entrar en la casa
que era la del chato Pellas, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to-
dos alli, que era el campo v empezo a formarse la calle en la que vivieron
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que se fueron al Arenal.

Sientc dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece mas,
pero lo hago con gusto por si acaso no me da tiempo luego por haber
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre
el ejemplo de todo hombre trabajador, de los que no buscaron trabajo,
smo que lo crearon con el suye propio para si mismo y para los demas,

~de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economia, como lo puede
hacer cualquiera sin molestar al vecino ni menos estorbarle, de los que
dominados por la obligacién no oyeron mas musicas que el canto de las
pajarillas al amanecer y el de los grillos ccn el sol puesto sin haberse
quitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien conten-
tos, como Julian Borrego, que no paraba de cantar en todo el dia detrés
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbrindose con
el farol, hombres de una austeridad espartana, que parecian formar parie
de la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamas le hicieron remil-
gos al tiempo, ni por frio ni por calurosc porque para trabajar siempre
hace bueno, cuando no en una cosa €n otra.

Por cierto que la muerte de Julian fue bien aleccionadora al respecto
de los inconvenientes de abandonarse las personas. Julidn, con una salud
de hierro y mas fuerza que un toro, se dejé de arrullar por la Pajara y
el son de los cuartejos reunidos en una vida de ininterrumpido batallar
vy en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez v se lo llevaron
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que les pa-
recia imposible.

Marcelo no esta en el caso de Julian, son otros los achaques, pero el
resultado serd el mismo porque a los cien afios todos calvos.
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