LA vertiente en que se enclavo el lugar, quita grandiosidad y
perspectiva a su horizonte, que no parece manchego, porlo
Hano, hasta que se sale de las orillas, brincando el cinturin de cerros,

—— pues incluso siguiendo su corriente hacia la Chela hay cibantos como

—’:_“’I_: el de la casilla del caminero, que ocultan totalmente nuestro pueblo.

La sequedad y fortaleza del terreno en estas alturas proximas
acrecienta, mas bien que amortigua, la aridez, y en ciertos puntos del
pueblo, como en el Cristo mismo y la placeta de Santa Maria, se deja
sentir la desconcertante profundidad del lejano y desolado horizonte
por encima de los tejados.

La vertiente distal de esos cerros tiene la misma asperidad que
la proximal. Solo después de la caida y a diferente distancia, segin la
direceion, se llega a la tierra llana, mero solar, (camino de Villafranca,
Via del Hambre, los Anchos) o a la tierra fenuemente adornada de plan-
taciones o quinterias en el resto del cinturon.

Hasta que no se trasponen estas alturas no se tiene la sensacion de
haber salido del pueblo y ya se sabe que por algunos sitios esto no es
tan en las orillas: Cerro Gigliela, Altomira, ete.

Pasado esto es cuando se percibe la soledad y se tiene la sensa-
cion de encontrarse perdido en el horizonte por caminos ftristes cuyo
destino se desconoce y si cabalgais comprendeis aquella majestuosa an-
siedad del Cid cuando veia ensancharse Castilla delante de su caballo.

El pueblo, el paisaje del pueblo, que no es solo el casco urbano,
llega hasta los cerros. Los baldios, las besanas, los vifiedos y lastonares
estdn detrds, donde se pierde de vista el lugar, y el caminante se siente
Q@ alucinado y eree haber quedado desligado del mundo.

De haberlo sentido y deseado, la tierra de la cuenca urbana hubie-
ra tenido un aspecto diferente y con ella el pueblo también. Los altos
hubieran estado poblados por 1o menos de olivas, almendros, algarrobos
o higueras. El agua de las Santanillas que estd molestando en la Esta-
@ cion desde que la hicieron, hubiera hecho mucho bien a las plantaciones.
La misma de las Perdigueras, desde el cerro, pudiera haberse aprove-
chado favorablemente. ‘ ‘

La Serna tuvo su riégo, aparte del agua que recibe espontinea-
mente, como la Veguilla y el Albardial. ‘

@ Cierta regularidad en el esfuerzo, un poco de constancia, en Iugar
del impulso arrebatado y fugaz que nos caracteriza, hubieran hecho
cambiar totalmente la fisonomia y la entraiia del lugar.

Pero, claro, entonces nosotros no seriamos nosotros y esta condo-
lencia no seria una peticion de peras al olmo. Nuestras almas dialogarian
con los pajaros, con las nubes, con las flores, en relacion intima y tierna,
sin la asperidad «despreciativa de lo que ignora-: el paisaje y el hombre
no se repelerian como locos dados a la gresca, se humanizaria la relacion
con el aire libre, con el campo y las plantas y no seria exclusivo de un
momento v de determinadas personas el poder anegarse en la contem-
placion de un claro de luna o de un cielo estrellado, que son atributos
de la divinidad puestos en el mundo para elevarlo porel amor y el co-
nocimiento. '

iCudntos milagros podria haber hecho con la tierra una mayor
sensibilidad y qué cambios hubiera tenido el hombre con las emociones
humanizadoras del paisajel.

l { contermne —~_

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.° 7, 1/8/1956.



