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I A vertien te en que se enclavó el lugar, quita gran d iosid ad  y
u  p ersp ectiva  a su horizonte, que no p arece  inanchego, p o r lo 

llano, h asta que se sale de las orillas, brincando el cinturón de cerro s, 
pues incluso siguiendo su co rrien te  hacia la Chela hay cibaiitos com o  
el de Ja casilla del cam in ero , que ocultan totalm ente nuestro pueblo.

L a sequedad y fortaleza del te rren o  en estas alturas próxim as  
acrecien ta , m ás bien que am ortigu a, Ja aridez, y  en ciertos p untos del 
pueblo, com o en el C risto m ism o y  la p laceta de Santa M aría, se deja 
sen tir la d escon certan te profundidad del lejano y desolado horizonte  
p o r encim a de los tejados.

L a  v ertien te  distal de esos cerro s tiene la m ism a asperidad  que 
la p ró xim a!. Solo después de la caída y a diferente distancia, según la 
d irección , se llega a la tie rra  llana, m ero solar, (cam ino de V illafranca, 
Vía del H am b re, los A nchos) o a la tierra  tenuem ente adornada de p lan 
taciones o q uinterías en el resto  del cinturón.

H asta que no se trasponen estas alturas no se tiene la sensación de 
h ab er salido del pueblo y ya se sabe que por algunos sitios esto  no es 
tan en las orillas: C erro  G igüela, A ltom ira, etc.

Pasado esto es cuando se p ercib e la soledad y se tiene la sen sa
ción de en con trarse  p erd id o en ei horizonte p or cam inos tristes  cuyo  
destino se desconoce y  si cabalgáis com prendéis aquella m ajestuosa an 
siedad del Cid cuando veía en sancharse Castilla delante de su caballo.

El pueblo, el p aisaje del pueblo, que no es solo el casco urbano, 
llega h asta los cerro s. Los baldíos, las besanas, los viñedos y  Jastonares  
están d etrás, donde se p ierd e de vista el lugar, y el cam inan te se siente  
alucinado y  cree  h ab er quedado desligado del mundo.

De h ab erlo  sentido y  deseado, Ja tie rra  de la cuenca urbana h ub ie
ra  tenido un asp ecto  diferente y con ella ei pueblo tam bién. Los altos 
h ubieran  estado poblados p o r lo m enos de olivas, alm end ros, a lgarrob os  
o h igu eras. El agua de las Santauillas que está m olestando en la E s ta 
ción desde que la h icieron , hubiera hecho m ucho bien a las plantaciones. 
L a m ism a de las P erd igu eras, desde el cerro , pudiera h ab erse ap ro v e
chado favorablem en te.

La S ern a tuvo su riego , ap arte  del agua que recib e esp ontánea
m en te, com o la V eguilla y  el A lbardial.

C ierta regu larid ad  en el esfuerzo, un poco de con stan cia, en Ju gar  
del im pulso arreb atad o  y  fugaz que nos caracteriza, h ubieran  hecho  
cam b iar to talm en te la  fisonom ía y la  en trañ a del lugar.

P ero , claro , en ton ces nosotros 110 seríam os nosotros y esta condo
lencia no sería  una petición  de p eras al ojm o. N uestras aliñas dialogarían  
con los p ájaros, con las nubes, con las flores, en relación  ín tim a y tiern a, 
sin la asp erid ad  «d espreciativa de lo que ig n o ra >x el p aisaje y el hom bre  
110 se rep elerían  com o locos dados a la g resca, se h um anizaría la relación  
con el a ire  libre, con el cam po y  las p lantas y  no sería exclu sivo de un 
m om ento y  de d eterm in adas p erson as el p od er an egarse en la con tem 
p lación  de un claro  de luna o de un cielo estrellado, que son atrib utos  
de la divinidad puestos en el m undo p ara elevarlo p or el am o r y el co 
nocim iento.

¡Cuántos m ilagros p odría  h ab er hecho con la tie rra  una m ay o r  
sensibilidad y  qué cam bios hubiera tenido ei h om b re con las em ociones  
hum anizadoras del paisaje!.
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