
vivido como yo ni tenido la oportunidad de compartir con 
su autor las peripecias de toda una vida, desde la infancia 
hasta la vejez.

Son muchos los periódicos que ha traído mi querido 
amigo y al abrirlos para colocarlos saltan a la vista las noti­
cias vulgares pero sorprendentes, casi increíbles, porque la 
noticia, la mera gacetilla, ha sido en todos estos periódicos 
caseros, lo más interesante durante su publicación, lo que 
más atraía la atención pública, en muchos números casi lo 
único leído y ahora, en la mayoría, lo que conserva más vi­
talidad. ¡Qué cosas ha escrito uno con aires de eternidad! ¡Y 
nacían muertas! ¡Qué alucinaciones y qué pretensiones tiene 
la juventud!

El día 4 de Enero de 1925 sale a la calle El Despertar, con 
el rescoldo de la Pascua y el horno caliente de cocer man­
tecados, sobrecargado de factores ferroviarios como lo está 
todo lo legítimo en Alcázar.

—A poco de publicarse el perió­
dico murió Inocentón el de la Caye­
tana y seguidamente Antonio Cas­
tellanos "El Maestrín" y a continua- 
ción D. Oliverio, tres figuras uc 
mucho relieve, cada uno por su es­
tilo, si bien D. Oliverio sobresalía 
con mucho de los otros dos por su 
grandeza, que pudiéramos llamar 
universal, porque ni en su persona 
ni en su vida, hubo lugar para lo pe­
queño y su personalidad es la más 
fastuosa que tuvo Alcázar en su 
tiempo.

Era un hombre grande, muy gran­
de, pero proporcionado, sin defor­
midades, es decir, que no era zan­
quilargo o cabezón, por ejemplo, 
sino que su gran torso hacía juego 
con su vientre y con sus miembros, 
resultando una figura gigantesca pe­
ro equilibrada y atractiva, que era lo 
contrario que le pasaba a Inocen­
tón, tarado con profundos y llama­
tivos desequilibrios hormonales.

Los recuerdos y las huellas que se 
conservan de su paso por la vida 
llevan el sello de la esplendidez de 
sus concepciones. El Casino y sobre
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ce al Ayuntamiento, son una prue­
ba de ello.

En su gran finca VILLA ASTU­
RIAS, que nombró exteriorizando la 
fidelidad del sentimiento por su 
tierra ubérrima, sobraba de todo. 
Todo era el doble de lo que se ne­
cesitaba; bodega, casa, jardines, cua­
dras y demás dependencias. En sus 
viajes compraba toda clase de ani­
males seleccionados que se le ma­
lograban aquí, como a D. Enrique 
Bosch, el otro romántico de la agri­
cultura local.

Se envanecía de que su casa fue­
ra la mejor del pueblo. Pasando fren­
te a ella para hacer testamentos en 
distintas partes del pueblo, le decía 
al oficial; Indudablemente tenem os 
la mejor casa del pueblo. Y fuera o
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