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Lo son en realidad y tal vez 
únicamente los que otorga la gen­
te de tu pueblo, la que ha asisti­
do a tu desarrollo y te conoce a 
fondo "como si te hubiera pari- 
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Y hay que poner en primer 

término los motes que son la ex­
presión más certera y cabal que 
puede merecer una persona. Y  el 
que quiera y sepa, que analice, 
porque brotan espontáneos en 
momentos inesperados y salen 
perfectos. Otras veces parecen 
el resultado de largas observacio­
nes de personas de amplia prepa- 
ración porcjus no les falta detalla, 
pero no, son e| fruto del macha- 
coneo de cada minuto de tu 
vida.

Un día me estaba esperando 
en el patio para una incumbencia la Gabina de Borrego, prima hermana de mi 
padre. Me habló desde el pie de la escalera, le contesté y exclama.

— ¡Ay! que tío  Basto eres, puñeta, y no tengo gana de hablar mal.
El tío  Basto era el abuelo de Blas, tío  de la Gabina y mis modales, sin du­

da confiados e improcedentes, se Ip hicieron recordar. Y de seguro que con 
exactitud. El tío  Blas, Rufao y Borrego eran hermanos, con diez más, por lo 
tanto la Gabina hablaba con conocimiento y buen ojo. Y algo habrá porque 
las gentes de confianza me han llamado muchas veces don Rufao o Refael, 
que era el nombre de Rufao.

Mi caso se parece un poco al de don Magdaleno, pero é| tenía un nombre 
de pila y otro en el Registro. Siempre se le conocía por Alejo -Alejo García- 
hasta que al necesitar documentar su nombre apareció el Magdaleno que flo ­
tó por encima de todo, aunque debió pasar algo antes.

Otra vez, el Angel de Borrego, hermano de la Gabina, me dijo hablando 
—y estos Borregos no fueron de los más bastos— tú eres gañán de cuadra, 
de los que duermen en el camastro al celo de la yunta para que no se dañen 
las muías si se echan mal y no de los que se las dejan enganchadas en la besana 
y se van corriendo detrás de una liebre.
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