-escofinar, raspar con el cristal, lijar, dar ce-
ra y brufiir con la pata de cabra y la bisagra
de hierro o de madera-, se apoyan la bota
contra el peto y constantemente sobre sus
rodillas. '

Era natural que las mismas exigencias del
taller obligaran a Francisco a iniciar la ven-

ta de calzado hecho en su casa de la calle

Resa y que se fuera luego Inocente buscan-
do el Cristo Villajos para continuarla en si-
tio mas visible y transitado, aunque no con
mucha abundancia, porque todas las inicia-
ciones son dificiles y penosas.

En el Cristo no tuvo ya tampoco la zapa-
teria el caracter aquel de casinillo de la ca-
lle Resa, divulgador de la ilustracién y di-
fundidor de las luces del siglo, donde los
médicos de la calle, Manzaneque y D. Enri-
que, pontificaban y proclamaban las mara-
villas de los principios y la sublime pureza
de los ideales.

Muchas veces, los oficiales mayores, tra-
bajaban por su cuenta. Se ponian en comin
los de algunas mesas y no siendo en visperas
de fiestas grandes, la semana que repartian
a dos duros estaban de enhorabuena, tra-
bajando los domingos hasta medio dia, que
cobraban. Claro, que luego, hasta el martes
no habia quien pudiera contar con ellos.
porque muchos lunes les amanecia echando
el truque. Por eso decia la gente:

“Tienen los zapateros,
malas costumbres,
trabajan los domingos,
paran los lunes.”

Y en las Pascuas y Ferias se pasaban dos
o tres dias sin acudir a sus casas.

Francisquillo el sillero, que era de la cua-
drilla de alli abajo, movia el baile hasta las
tantas y luego seguian con el truque, sin
acabar con la paciencia de las mujeres, que
cuando les daban las 8 o 10 pesetas de la
semana les decian con sorna, “toma, a ver si
tienes para perdices o conejos”. Y ellas, tan
resignadas, respondian:

—Bueno, no te impacientes, que ya vere-
mos de arreglarnos

Una manana llegd al taller uno de los mas
nombrados, que no se habria acostado muy
harto. Se metid en la alacena y vid en una
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cazuela un trozo de careta
con la geta, que tenia pre-
parado la maestra para po-
ner un potaje y se lo comio.

Al echar mano la Dolo-
res y no encontrarlo salié
al taller preguntando quien

'se lo habia comido.

—Yo, yo me lo he comi-
do, dijo el interesado.

—¢Cruda y todo?

—No, no sefora, estaba
frita, estaba frita.

De los oficiales de Fran-
cisco, tan notables todos,
parece que el “non plus”
fue Sebastian, el que vivia
en el Arenal junto ala tien-
da de la Amalia. La obra
que salia de sus manos era
irreprochable y eterna y de
una vistosidad llamativa
que di6 lugar a anécdotas
graciosas como la que le
pasé a Alfonso Atienza con
un sefior de Madrid que se
encaprichd de las botas que
le habia hecho Sebastian y
tuvo que encargarle unas.
Se llamaba Sebastidn Ra-
cionero Ruiz, estaba casado
con la Maria la Minayera
y solo tuvo un hijo que se
le murié mozo, siendo’ no-
vio de una Pepica. Era muy
sordo, casi como el Mudo,
razén por la que tal vez se
concentraban tanto en el
trabajo uno y otro y tenian
poca vida de relacién, es-
tando siempre solos.

Cuando se fueron esta-
bleciendo en sus casas, to-
dos tuvieron la colabora-
cidn de sus mujeres para
coser los cortes a maquina;
solo la Dolores los cosid a
mano, si bien tuvo la pri-
mera maquina que vino y
hasta oficiala aparadora, co-
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