
sacrificio de Caín. El terror y el egoísmo eran 
sus inspiradores, y por eso nos dice la Escritura 
que Dios cerraba sus ojos ante él. Sus espigas 
estaban vacías, no sólo porque eran las peores 
de la cosecha, sino, sobre todo, porque se las 
ofrecía sin amor. Las manos que las colocaban 
sobre el altar aparecían ya a los ojos de Dios 
manchadas con la sangre del fratricidio.

Hay un principio teológico, según el cual to
do cuanto Dios crea, lo crea necesariamente pa
ra su gloria. «Mi gloria no la daré a nadie», 
dice el mismo Dios por boca de uno de sus pro
fetas. Esto nos ayudará a comprender hasta qué 
punto está entrañada en el sacrificio la idea de 
comunicación entre el cielo y la tierra y cuán 
sublime es ese comercio que se realiza en el al
tar. Lo que en el lenguaje de los hombres pare
cería mezquino egoísmo, es en Dios altísima ge
nerosidad, ansia de comunicación, norma del 
que sabe que las cosas creadas sólo logran su 
destino en el retorno al infinito, cada una según 
su naturaleza, y sólo consiguen su felicidad cuan
do vuelven al Creador, sujetando su existencia 
a la pauta y condición en que fueron produci
das. Mi inolvidable hermano en religión, el Pa
dre Rafael Alcocer, que a la gloria del escritor 
unió la más sólida y codiciadera del martirio, ex
presó este pensamiento con unas frases llenas de 
belleza. En un precioso opúsculo que escribió so
bre la Misa decía, entre otras cosas: «Cuando 
el profeta Baruc describe con grandeza y poesía 
incomparables la obra de la creación, se expresa 
en esta forma audaz: «Las estrellas fueron lla
madas por el Señor, y exclamaron: Henos aquí; 
y lucieron para El con alegría. Este lucir de ale
gría en las estrellas, como los afanes del pájaro 
en su nido, como la vida secreta del insecto, co
mo el clamor de los mares, ®la canción de los 
vientos y el misterio de los bosques, y como to
dos los modos de ser y moverse las cosas cria
das, implican una manera de reversión de la Na
turaleza hacia su Autor, por ser todos ellos mo
dos de expresión obediencial a la acción crea- 
triz».

El hombre no es una excepción a esta ley. 
Quiera o no quiera, ha de volver a Dios. Pero 
es un ser libre: puede querer y no querer: pue
de volver obligado y puede volver espontánea
mente, por esa tendencia, que imprime en él 
la virtud de religión, tendencia de retorno, de 
religación, por la cual se ase a la mano de la 
cual salió; tendencia de vuelta amorosa, que tie
ne su expresión más perfecta en el sacrificio. Ex
presión perfecta, y al mismo tiempo natural y 
espontánea. Inclinado a moldear en la materia 
sensible su más hondo sentir, siente la necesidad 
de acuñar en una realidad física ese sentimiento 
nobilísimo; goza declarando ante todo el mun
do el acto interno de su veneración y su retorno, 
de su acatamiento y su entrega; y esta inclina
ción, que pudiéramos llamar necesidad, le dicta 
el acto del sacrificio. Se entregaría a sí mismo, 
sacrificaría su mismo ser, pero sabe que eso no 
puede hacerlo, y por eso escoge algo de su pro
piedad y lo sacrifica, lo consume, lo destruye, lo 
hace desaparecer con el hierro o con el fuego. 
La acción de la entrega queda consumada en un 
signo, y la aceptación de la divinidad queda sig
nificada en la destrucción del objeto sacrificado, 
que ya no es nuestro ni de otro hombre alguno; 
que, al desaparecer, se supone aceptado por el 
Dios invisible, pasando así a la categoría de lo 
sagrado. De aquí viene el término mismo de sa
crificar: sacrum facere, hacer sagrada una cosa, 
una cosa que puede ser una bebida, un fruto, 
un perfume o cualquier otro objeto insensible, 
y entonces' el sacrificio se llama incruento; o 
puede ser un ser vivo, y entonces se llama cruen
to o sacrificio de sangre. Pero cruento o incruen
to, el sacrificio ha de entrañar esas dos cosas: 
la ofrenda, en la cual propiamente consiste, y 
la destrucción, que significa la aceptación por 
la Divinidad de la cosa ofrecida.

Tenemos aquí la razón histórica, o mejor aún, 
la raíz psicológica de una nota fundamental del 
sacrificio: la universalidad. Le encontramos en 
todos los pueblos y en todos los siglos. Lo mis
mo las tribus salvajes, que mueven impulsa
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