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«Querida Pilar: Como siempre te escribo 
desde la escena, palabra que no vuelvo a pisar 
un teatro en mi vida, pero en fin, gracias a 
Dios que, desde luego, no nos abandona ni 
un instante, está saliendo todo muy bien; 
creo sinceramente que se está consiguiendo 
mucho con los Coros y Danzas, y. ya sabes 
que no soy optimista, pero entre los bailes, 
la alegría y modo de ser de nuestra gente, se 
conquista todo; en Gante y Brujas fué un 
éxito enorme, impresionante, y había espa-- 
ñoles rojos en la sala que escucharon en el 
mayor silencio, y al salir nos despidieron in
cluso con afecto; «como España, nada», dije
ron; hubo quien le dijo a una chica: «Yo, lo 
único que me pasa es que mientras no se vaya 
Franco no vuelvo»; pero, ¿usted le conoce?, 
no; pues entonces vaya, y cuando le conozca 
háblele, tal vez entonces no quiera salir más; 
terminó casi por darle la razón a la chica.
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En cuanto a labor política, se hace bastante, j 
pues todo el mundo sabe quiénes somos, y lo ’ 
de las oraciones no lo dejamos nunca, y no 
sabes lo que impresiona. El otro día en un j 
pueblo donde paramos a comer, la dueña del |! 
hotel vino a felicitarnos por el «Benedicite»; j 
preguntó anonadada quiénes éramos, pues dijo 
no era frecuente aquello. En Cannes, figúrate 
la gente cómo se queda.

Ayer debutamos en Milán con muy poco „ .
éxito; dicen que el público es así, pero real- & 
mente la gente lestuvo casi incorrecta. Mucha 
gente de la que fué, iba creída de ver pier
nas, etc., y se rieron mucho de los panta
lones. ..

Hemos repartido ya 15 ejemplares de las 
obras de JOSE ANTONIO y a gente muy 
buena; la lástima es que en Bélgica apenas 
pudimos ponernos en contacto con la Univer
sidad de Lovaina, y bien sabe Dios que hice
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