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El hom bre 
se abre  cam i
no trabajosa
mente a lo lar
go de la H is
toria. Con an
gustia y dolor 
va t a l l a n d o ,  
día a día, ese 
sendero  peno
so, difícil, del 
vivir históri
co. El libro, 
c o m o  hecho 
humano, mar
ca, mejor que 
otro cualquie
ra, este lento 
y duro cami
nar. P or  ello 
la vida del li
bro se identi
fica con la vi
da misma del 
hombre.

D esde  los 
primeros sig
nos dibujados 
en la roca con 
toscos p ince

les, en el amanecer prehistórico, hasta los p re 
ciosos volúmenes actuales, cóm odos y prácti
cos, que nos hablan de un colosal desarrollo  en 
las Artes de imprimir, va toda  la vida de la 
Humanidad.

La A rqueología  nos ilustra cada vez con más 
certeza, sobre las bibliotecas de Súmer, consti
tuidas por enormes galerías que guardaron en 
tabletas de arcilla, todo' el saber de aquellas ciu
dades de la venerable  Mesopotamia.

El papiro trabajado previam ente  por los 
egipcios, fué la materia escriptoria usaija por 
este pueblo  agricultor y pacífico. En tablillas 
em badurnadas con delgada capa de cera escri
bieron sus razones filosóficas y su dramática los 
griegos y también sus hijos en cultura, los ro 
manos, de genio práctico.

En pieles adobadas al efecto, nos dejaron su 
ciencia los Monasterios primero, las U niversi
dades  luego, en aquella Edad Media, com bati
da a ultranza por el Renacimiento. Esa Edad no 
del todo tenebrosa, ni tampoco brillante, como 
quieren los neo-románticos, dió a las g en e ra 
ciones posteriores  el conocimiento del papel.

Nos trae el Renacimiento, entre  aquella 
oleada de inventos geniales, el de la imprenta. 
Aqui em pieza a tener  el libro su m oderno  sig
nificado.

Em pleado  el libro, en ocasiones, como ac
c idente  ornamental, en otras como sustancial 
motivo, se rep resen ta  profusam ente  en trabajos  
pictóricos y en la escultura.

Muchas páginas se necesitarían para  sola
mente enum erar las obras de arte, en las que 
el libro constituye e lem ento  en la composición 
plástica. Tomamos al azar algunas universal
mente conocidas, in tentando esbozar cuestión 
dé  tan gran interés.

** *
En el sepulcro  de Julio II, Pontífice del R e 

nacimiento, vive en pe rp e tu a  lucha el espíritu 
gigante de Miguel Angel Bonarroti; en el Moi
sés, su obra.

Allí, en su hornacina, sentado, la figura de 
Moisés se revuelve inquieta, am enazadora, t e 
rrible, como si estuviera en interior Suplicio. El 
cabello revuelto , la mirada adusta, severo  el 
ceño, cual to rren te  impetuoso las ondulantes 
barbas... Su mano diestra se apoya en las ta 
b las— el Libro de la L ey— ; la mano izquierda 
las señala con imperativo ademán.

Moisés rec ibe  en ocasión única aquel Libro 
de N orm as— «¡Amarás a Dios!». «¡No m ata
rás!»^—, es el m omento que el artista elige para 
su máxima creación. A caba de recoger  las ta 
blas de la Ley. Ha visto a D ios envuelto  en la 
tormenta, ha sentido la sacudida de lo divino. 
Su cuerpo, todavía  convulso, advierte, con re 
pugnancia, la poca fe de Israel.

T oda  la fuerza del Renacimiento, su espíritu 
cristiano, sus formas paganas, se muestran en 
genial coyunda en este Moisés de movimiento 
y energ ía  contenidos.

*
*  *

D esd e  la gran ro tonda  del Museo del Prado, 
do n d e  se guardan las obras velazqueñas, nos 
mira sin odio y sin malicia Esopo.

En pié. Su cuerpo  viste amplio y largo cha
quetón. La mano d e rech a  sostiene, ab razándo
lo, un libro usado, raído, como su p o b re  indu
mentaria parda. Su cara de rara fealdad posee  
la resignación heroica de los que han com par
tido la d ignidad con la miseria, la b o n d ad  con 
la ingratitud de las gentes.

Parado  Esopo en m edio  de la vida, mira con 
ojos apagados, el paso de los hom bres y las
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