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El hom bre 
se abre  cam i­
no trabajosa­
mente a lo lar­
go de la H is­
toria. Con an­
gustia y dolor 
va t a l l a n d o ,  
día a día, ese 
sendero  peno­
so, difícil, del 
vivir históri­
co. El libro, 
c o m o  hecho 
humano, mar­
ca, mejor que 
otro cualquie­
ra, este lento 
y duro cami­
nar. P or  ello 
la vida del li­
bro se identi­
fica con la vi­
da misma del 
hombre.

D esde  los 
primeros sig­
nos dibujados 
en la roca con 
toscos p ince­

les, en el amanecer prehistórico, hasta los p re ­
ciosos volúmenes actuales, cóm odos y prácti­
cos, que nos hablan de un colosal desarrollo  en 
las Artes de imprimir, va toda  la vida de la 
Humanidad.

La A rqueología  nos ilustra cada vez con más 
certeza, sobre las bibliotecas de Súmer, consti­
tuidas por enormes galerías que guardaron en 
tabletas de arcilla, todo' el saber de aquellas ciu­
dades de la venerable  Mesopotamia.

El papiro trabajado previam ente  por los 
egipcios, fué la materia escriptoria usaija por 
este pueblo  agricultor y pacífico. En tablillas 
em badurnadas con delgada capa de cera escri­
bieron sus razones filosóficas y su dramática los 
griegos y también sus hijos en cultura, los ro ­
manos, de genio práctico.

En pieles adobadas al efecto, nos dejaron su 
ciencia los Monasterios primero, las U niversi­
dades  luego, en aquella Edad Media, com bati­
da a ultranza por el Renacimiento. Esa Edad no 
del todo tenebrosa, ni tampoco brillante, como 
quieren los neo-románticos, dió a las g en e ra ­
ciones posteriores  el conocimiento del papel.

Nos trae el Renacimiento, entre  aquella 
oleada de inventos geniales, el de la imprenta. 
Aqui em pieza a tener  el libro su m oderno  sig­
nificado.

Em pleado  el libro, en ocasiones, como ac­
c idente  ornamental, en otras como sustancial 
motivo, se rep resen ta  profusam ente  en trabajos  
pictóricos y en la escultura.

Muchas páginas se necesitarían para  sola­
mente enum erar las obras de arte, en las que 
el libro constituye e lem ento  en la composición 
plástica. Tomamos al azar algunas universal­
mente conocidas, in tentando esbozar cuestión 
dé  tan gran interés.

** *
En el sepulcro  de Julio II, Pontífice del R e ­

nacimiento, vive en pe rp e tu a  lucha el espíritu 
gigante de Miguel Angel Bonarroti; en el Moi­
sés, su obra.

Allí, en su hornacina, sentado, la figura de 
Moisés se revuelve inquieta, am enazadora, t e ­
rrible, como si estuviera en interior Suplicio. El 
cabello revuelto , la mirada adusta, severo  el 
ceño, cual to rren te  impetuoso las ondulantes 
barbas... Su mano diestra se apoya en las ta ­
b las— el Libro de la L ey— ; la mano izquierda 
las señala con imperativo ademán.

Moisés rec ibe  en ocasión única aquel Libro 
de N orm as— «¡Amarás a Dios!». «¡No m ata­
rás!»^—, es el m omento que el artista elige para 
su máxima creación. A caba de recoger  las ta ­
blas de la Ley. Ha visto a D ios envuelto  en la 
tormenta, ha sentido la sacudida de lo divino. 
Su cuerpo, todavía  convulso, advierte, con re ­
pugnancia, la poca fe de Israel.

T oda  la fuerza del Renacimiento, su espíritu 
cristiano, sus formas paganas, se muestran en 
genial coyunda en este Moisés de movimiento 
y energ ía  contenidos.

*
*  *

D esd e  la gran ro tonda  del Museo del Prado, 
do n d e  se guardan las obras velazqueñas, nos 
mira sin odio y sin malicia Esopo.

En pié. Su cuerpo  viste amplio y largo cha­
quetón. La mano d e rech a  sostiene, ab razándo­
lo, un libro usado, raído, como su p o b re  indu­
mentaria parda. Su cara de rara fealdad posee  
la resignación heroica de los que han com par­
tido la d ignidad con la miseria, la b o n d ad  con 
la ingratitud de las gentes.

Parado  Esopo en m edio  de la vida, mira con 
ojos apagados, el paso de los hom bres y las
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