

## Carta que escribe una Madre a su hijo

### En el sobre

Amijo Critósomo Belloso Juen-tes en Madrí en frente y en junto a un montoncico e nieve no equivocar las señas que van cabales.

### Dentro del sobre

Jomío ma legraré cal recibo desta talles sin la menor cabal salú que yo pamí deseo. yo estoy y no estoy polque semos y no semos como ice el otro jomío en este mundo no semos mas que lo que comemos y si melones comemos pus claro está que melones semos.

Sabràs jomío como tu padre sa morió hasta el jígado (te lo digo pa que no lo echés e menos). La enfermedad no ha sío cosa de un día, lamos echo un enterramiento mu insolente y mu grave y la iglesia paicla la basílica según los enemiaríos. se regoliaron las campanas salieron los igresiásticos y los mondaguillos que son los encuriquias pequeños con sus sobre pollinos y su camisetas y juerza y se lió la misa de tres en carrilera con las zorreras y los cirios encendíos y con los garrotes y las porras haciendo la centinela.

Sacaron las circunspondimias y el artesón de plata indispué perdicó el paire Juan hijo del tío Perico el Mellao el de las calzas verdes.

En fin ca sío una junción de las más sonás del pueblo.

Saberàs jomío como estos días traseros estao tan indonga que no pude insistir a misa por los negros de las patas y polque no se sonara que sallaba sin pienso el corral danimales que tu padre ma dejao; vino el albéitar y quieras que no m'arremetieron en la carreta e Quiteria con los güelles de tus tíos y como no estoy hecha a andar por los aires me soplaron unas engomitanzas de blasfemias entre verdes y amarillas que aquello paicla el arco

iris pero quiso Dios que con una injuria de gallina mejorara un tantico y ya estamos pa otra.

Saberàs como Mierdamosico s'anzorriao a estudiar la Magrática pa ser cerdote tol día está con nominativo la nuse, genitivo de la nuse, avocativo para la nuse en fin que empieza con que si quieres higos y con que si quieres brevas con que si quieres bolo, y termina con kikiriki nominos abiscuos y perico en tutto y dice el paire Juan que va a ser la eshonra de la familia.

Saberàs como la Maculasa tu hermana san borriquinao mas de lo que era y la Manguela por no dar que hablar se fué honramente con los soldaos.

Recibe un abrazo de tu madre que menos t'aprecia ni ver t' desea, María Geringote Chaparro

Pordata. Por si se pierde esta carta adentro va otra igualica. en la rispuesta me pones viuda de tu padre y ribete negro. Señas. En una calle mu larga de Barcelona y n.º tapao con barro.

Josefa de la Xoz

## CALIXTADAS por Calixto

### LA CORRÍA (toros)

Voy a relatar con esmero una carta que vi un día en la que un hombre narraba una típica «Corría».

«Zeñor Ungenio Avellano dezero que t'ayes vien yo mu alegrico chiquiyo pur la «corría» d'ayer.

Vivimos en Zafarrancho como sabes muy reciente viejo pueblo de por «Güerva» la choza más reluciente.

Resulta que en cierto pueblo de la provincia Almería una «corría» e toros se celebraba aquel día.

Y torea nuestro *Guermonte* como el vulgo le decia que con el «boyuscas» era el sostén de las «corrías».

La «corría» era animada despertose la afición

la plaza está abarrotada si mal contè no había dos.

A los acordes valiosos de música tan amena (un negro con «bombo») «iva» la «cuadriya» por la arena.

Rompe marcha una amazona gentil y de bello taye encorbada y mal vestida dispuesta a coger la llave.

Suena el toque de clarín ronco, despacio, sonoro s'abre una puerta al instante y brioso zurge el toro.

De cuernos descomunales estampa de buena casta bajito de un «pa» e metros y un poco cortas las «hastas».

Lo recibe el gran «Guermonte» serenamente «alterao» y le zuerta cuatro quites y es ruidoso «ovacionao»

Entra «endispues» el «Boyuscas».

(corto e vista) y confundido un pase la ha «dao» el *tripero* y por el aire ha salido el toro es muy valeroso de la barrera no sale ha «rompido» «toas» las capas «pa» evitar mayores males.

Suena el toque banderillas «asustao» y con faz serena va el «Boyuscas» hacia el toro tropieza y se cae en la arena «toca el bombo» por lo bajo los oídos atronando

«zurge» el espada *Guermonte* reposado frío y «zirvando»

da ochenta pases que encantan y otros «died» que maravillan pero al intentar matarlo

«ze escurre» y en «na» lo pilla no es menos afortunado

el «Boyuscas» la lumbrera que al descabellar salió

«aporreo» y con cojera y así sucesivamente

continuó la «corría»

con *Guermonte* y el «Boyuscas» la revelación del día.»

He querido contar en verso (no como el gran Juan de Mena)

esta corrida en honor de la revista BALBUENA.

Si quieren ver relatar una «corría» «entusiasmada» avísenle a *Calixto*

autor de las *Calixtadas*.