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Es empefio trabajoso escribir unos ren-
glones sobre Veldzquez. Sobre Veldzquez
a secas, sobre ese Veldzquez dificil. Si,
es dificil hablar sobre Veldzquez, porque
no tiene ni brisas modernas, ni corrientes
antiguas. Para él no existen obras que

se eleven, ni cielos que se abran en
grandes girones misticos. Su materia es
fuerte y pesada. Todo en €l es pura
semilla de la tierra. Desde sus reinas y
reyes, hasta los mas vulgares tipos de la
Corte. Todo en ¢l pertenece a ese lago
de aguas tranquilas y claras. A ese estar
quieto, en el mismo sitio, sin moverse.
Con la sinceridad de ese reloj de esfera
grande y colosal que, al descomponerse
el engranaje de su existencia, dej6 intac-
tas las manillas de sus pinceles. Para €l
no existi6 mds horas ni mas tiempo que
el suyo, con el que habia medido todas
las atmésferas de su alrededor, a fuerza
de pinceladas planas. Y ahi estdn las

amplias salas y los anchos pasillos de
palacio, rebozadas de melenas y bigotes
borgofiones, como igualmente todas las
azuladas lejanias del Pardo y de Guada-
rrama. Es, ademads, el pintor que alimenta
las pausadas miradas, sin las resueltas

e

profundidades de hablar a los sentidos.
Es la resaca puramente seca; la seca
plana sin exaltaciones posibles. La cima
que se airea y quiere alcanzar las alturas
y se queda alli en su sitio con la amplitud
de su destino. Es el Esopo, el Menipo,
es el bufén del Rey Felipe IV, llamado
Pablillos de Valladolid. O ese otro tripti-
co que forman entre el enano «el Primo»,
el nifio de Vellecas y el Bobo de Coria:
las tres joyas velazquefias de los negros
més profundos de la pintura universal.
Es el grupo de los borrachos reflejando
la risa sobre el taz6n de vino que sostie-
ne el del sombrero del centro. Ahi estan
sentados o de rodillas, es igual a ellos,
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nada les importa, ni el pasado, ni el
presente. Solos les acaricia la sonrisa
que sale de dentro a fuera y del calor al
frio. Mejor dicho, como los pinté Veldz-
quez: con esos colores que mezclados en
su paleta logra hacer esa pasta de pany
vino que es de la substancia de
que se vali6 para pintar esas
borrascosas cabezas de nuestra
meseta. Maravillosa plebe de bo-
rrachos, tontos y mendigos que es
la blanca pagina de la gran pintura
espafiola que no anda ni para atrds
ni para delante. Y ahi estd, fija,
clavada sobre la Historia.

Donde Veldzquez no logré su
estabilidad fué en el célebre cuadro
de las Lanzas o rendicion de Breda,
cuadro que se va un poco de la
escuela espafiola. Quizd sea el
color el motivo o 1a planteacién del
tema. Nada mds mirarlo se ve que
es obra de encargo. Obra obligada.
Donde el pintor llegé a cansarse.
Nos lo demuestra bien a las claras
ese detalle del caballo.

Del gran caballo. Claro que
Velazquez fué un gran pintor de
caballos, y de cabalios colosales.
Asi como Pedro Pablo Rubens pint6
a las mujeres, asi pinté Don Diego
a los caballos. Con esa opulencia
y tranquilidad de la época. Con esa
majestad de grandeza, de cuanto
mas, mejor. He aqui la ténica de
Velazquez.

Hay un dicho entre pintores que
dice: «donde no veas color, mete
negro». El pintor de las meninas
debid pensar: «donde no veas nada.
mete un caballo». Y ahi estd en
primer término del cuadro el gran
caballo. Ademds, un caballo de
tamafio natural, y de espaldas al
aque le mira: jqué buena solucion,
Don Diego! Estd bien. Asi se
ahorré usted todo el trabajo que
supone el pintar toda esa masa de
caballeros que ostentan los visto-*
sos trajes militares. ¢Que descom-
pone la composicién? Qué le vamos
hacer. En alguna cosa no tenia que
acertar el maestro. Si tuviéramos
que hacer un estudio de Velazquez
por medio de lineas, hariamos una
sola linea vertical, sin inclinarse a
un lado ni a otro; y ésta sin Ilimites,
porque no los tiene Es verdad que
Velazquez es el maestro de la pin-
tura espafola, pero el maestro
donde se llega. Y donde uno se
queda. Ni mds, ni menos. El es el
remanso, como ya hemos dicho, de
las aguas tranquilas. Aunque €l se
alimentara, pese a los consejos de
su suegro Pacheco, de esas otras
aguas que en un cauce turbulento
de ropajes retorcidos, dejara correr
el Greco. Nos lo deuuestra infini-
dad de veces que se acerc6 a él. Y
tanto, que se puede decir que
algunas cosas no hizo mds que interpre-
tarlas. Si esto no hubiera sido asi, el
estanque de sus obras se hubiese secado.
Luego esta savia del lumen de Veldz-
quez, se la debemos al maestro de todos
los tiempos, al Greco. Sin éste, no
hubiera llegado a sentarse en su alto
pedestal.
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