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nada les importa, ni el pasado, ni el
presente. Solos les acaricia la sonrisa
que sale de dentro a fuera y del calor al
frío Mejor dicho, como los pintó Veláz­
quez: con esos colores que mezclados en
su paleta logra hacer esa pa ta de pan y

vino que es de la substancia de
que se valió para pintar esas
borrascosa cabt'zas de nuestra
meseta \aravillosa plebe de bo­
rrachos, tontos y mendigos que es
la blanca página de la gran pintura
española que no anda ni para atrás
ni para delante. Y ahí e tá, fija,
clllvada obre la Historia.

Donde Velázquez no logró su
estabilidad fué en el célebre cuadro
de las Lanzas o rendición de Breda,
cuadro que 'e va un poco de la
escuela española Quizá s a el
color el motivo o la planteación del
tema. Nada más mirarlo se ve que
es obra de encargo. Obra obligada.
Donde el pintnr llegó a cansar e.

os lo demuestra bien a IR claras
ese detalle del caballo.

Del gran caballo. Claro que
Velázquez fué un gran pintor de
caballos, y de caballos colosales.
Así como Pedro Pablo Rubens pintó
a las mujeres, a í pintó Don Diego
a los caballos. Con e a opulencia
y tranquilidad de la época. Con esa
majestad de grandeza. de cuanto
más, mejor. He aquí la tónica de
Velázquez.

Hay un dicho entre pintores que
dice: «donde no veas color, mete
negro-o El pintor de las meninas
debió pensar: «donde no veas nada.
mete un caballo •. Y ahí está en
primer término del cuadro el ¡¡;ran
caballo. Además, un caballo de
tamaño natural, y de espaldas al
que le mira: ¡qué buena solución,
Don Diego! Está bien. Así se
ahorró usted todo el trabajo que
upone el pintar toda esa masa de

caballeros q'le ostentan los visto-·
sos trajes militares. ¿Que descom­
pone la composición? Qué le vamos
hacer. En alguna cosa no tenía que
acertar el maestro. Si tuviéramos
que hacer un estudio de Vdázquez
por medio de líneas, haríamos una
sola línea vertical. sin inclinarse a
un lado lIi 11 otro; y ésta sin límites.
porque no los tiene Es verdad que
Yelázqmz es el maestro de la pin­
tura española, pero el maestro
donde e llega. Y donde uno se
queda. Ni más. ni menos. El es el
remanso, como ya hemos dicho, de
la aguas tranquilas. Aunque él se
alimentara. pese a los consejos de
su uegro Pacheco, de esas otras
aguas que en un cauce turbulento
de ropajes retorcidos, dejara correr
el Greco. Nos lo deuiUestra infini­
dad de veces que se acercó a él. Y
tanto. que se puede decir que

algunas cosas no hizo más que interpre­
tarlas. Si esto no hubiera sido así, el
estanque de sus obras se hubiese secado.
Luego esta savia del lumen de Veláz­
quez, se la debemos al maestro de todos
los tiempos. al Greco. Sin éste, no
hubiera llegado a sentarse en su alto
pedestal.

profundidades de hablar a los sentidos.
Es la resaca puramente seca; la seca
plana sin exaltaciones posibles. La cima
que se airea y quiere alcanzar las alturas
y se queda allí en su sitio con la amplitud
de su destino. Es el Esopo, el Menipo,
es el bufón del Rey Felipe IV, llamado
Pablillos de Valladolid. O ese otro trípti­
co que forman entre el enano «el Primo»,
el niño de Vellecas y el Bobo de Coria:
las tres joyas velazqueñas de los negros
más profundos de la pintura universal.
Es el grupo de los borrachos reflejando
la risa sobre el tazón de vino que sostie­
m: el del sombrero del centro. Ahí están
sentados o de rodillas, es igual a ellos,

amplias salas y los anchos pasillos de
palacio, rebozadas de melenas y bigotes
borgoñones, como igualmente todas las
azuladas lejanías del Pardo y de Guada­
rrama. Es, además, el pintor que alimenta
las pausadas miradas, sin las resueltas

se eleven, lIi cielos que se abran en
grandes girones místicos. Su materia es
fuerte y pesada. Todo en él es pura
semilla de la tierra. Desde SUf> reinas y
reyes, hasta los más vulgares tipos de la
Corte. Todo en él pertenece a ese lago
de aguas tranquilas y cIaras. A ese estar
quieto, en el mismo sitio, sin moverse.
Con la sinceridad de ese reloj de esfera
grande y colosal que, al descomponerse
el engranaje de su existencia, dejó intac­
tas las manillas de sus pinceles. Para él
no existió más horas ni más tiempo que
el suyo, con el que había medido todas
las atmósferas de su alrededor, a fuerza
de pinceladas planas. Y ahí están las

Es empeño tr8 bajoso escribir unos ren­
glones sobre Velázquez. Sobre Velázquez
a secas, sobre ese Velázquez difícil. Sí,
es difícil hablar sobre Velázquez, porque
no tiene ni brisas modernas, ni corrientes
antiguas. Para él no existen obras que
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