
'anto X

(la prilllera pan. fui publicada .n el n4,". 43)

e,; po iblc que Dios ~- el hombre existan.
Re plandec en la tierra aquel lenguaje
aprendido en lo muerto que olvidan.
E pr ci o por e o hacer la muerte
con palahl"ll que vnelvan de la vida,
r dGl rlas a la voz con todo el cuerpo
alE'jaclo del homhre y sus niza.

>-0 ujetéis mi voz, que va d pa o.
g'olondrina del hombre, que e e capa.
Tengo un poco de d en cada boca
r no talgia de pan en la esperanza.
l na gnerra n mi cu rpo a pa o largo
.'" un 'u piro di: paz dentro del alma.
Roqlliabi rto ,hi.n lo' e queleto'
ujetando la tierra ron la p,palda.

y hablan por no callar huecos de \llU rte,
duna muert' reyh'a en ,us palahJ'a
}<;n una noclw ocio a como é ta
toda la. o curidad 'obr' alta:
y cuchando en u hue o repetir'
toda la yida e me cae del habla.
rrlln encillo e, morir como e tal' 010;
a i. la llllH'rte hondi ima e palpa,
Pro, ;.hay algo má cuando e vive?
(,Por qué >.l' viene al mundo y se trabaja?
Reloj del l'arai o, tás mOJando
'n la lengua d todas la . campana

como i el hombre an iara un devolv 1'5

. por Eva, la serpi nte y la manzana.
:No ujetéi mi voz. que va de paso
muy cargada de nube, y d lágrima,
y anda bu:>cando encima d 1 Diluvioal niño qu en el hombre (' 1'vanta.

ha alejado de mi. Y vlleh' al niño
a ida a la inocencia d su ¡tia.
No uj tl'i mi voz, que e lo qlle t ngo
paJ'l;l ,"oh" l' a mí de'ele mi alma.
QuienquiE'1"a que eái, alid conmigo
tempe tad imperiosa de la agua.
Qll la ti na lluede como entonc
como la. quí o Di,) : pura e intacta.
Para tanto mpezar a re i tir
Il'!:' hora y las letra no on nada.
Hay que . peral' a que una vez un día
retirando u luz, no diga: ¡bata!
y vol v\?r a 'm p ·Zlll' ti ITa E'n tera
de nue,tro p cllo a la "E'rdad IUE' pa a.
La O'U ITa e ha m -tielo tan ad ntro
que p l'amo también que explot el alma.
E ya poco el e píritu que flota
por 1 aO'ua que mancha nutra cara.
Dio, qu qui o limpiar a tantos ¡golo ,
alivió el uErimiento de la agua,
y no trajo hasta aquí, cne ta abajo,
con un pe o en la faz dE' nube bajas.
El Diluvio un pez que e está abogando
en nu tro pen, amiento al mar que brama.
Cada vez qu la Paz e muer sola
contra ué no sobrecoge el Arca.
Hay tempe tad en el Hombre, y e stá hundiendo
con el barco que tira de su raza.
(Para 11 gar a Dios por nuestl'a carne
e han dado cita n El toda la armas).

. e llaman otra '"ez, puerta, adentro
del ~er o y la oración de cada dia.
lO qui iera ncontrar un hito Ilanco
y ponerlo a entir en mi orilla.
E~ poco un pecho a i para rendIr
al punto cardinal que se le a i na.
~fe ha temblado la mano en un principio
~'Dio para pasar me la retira.
Adelanto labor d la. palabra'
al p lladar altí imo ubida.
P ro como un noct¡imbulo b od
nlP ¡rolpeo al andar con cada e quina.
,"enid a leyant¡u'mc cuanclo caigo.
hacedme má y lllá , que tengo prisa.

qll\¡ YOZ llega rá todo el e. pacio
a consumir::; I'n mí clHwdo l' pira.
:i ~ to), d ·se. perado e porqu pien o
con el cel' bl'o gl'iS" d mis ceniza .
'i d' confio del hombre n IUi conciencia
" pOI'. ntir n mi u anatomía.

~'i JJI quedo dormido en mi tri tEza
• porque tengo allí toda mi vida.

,'i dI' pierto en mi ojo e p rando ...
e qu hahlo -n mi lengua primitiva.

- de pid de mí toda la tierra
y I alma n u lugar me ha dado cita.
Todo, como el ilencio de la co a ,

l' pit 'n E'creto y e confía.
E tAn iluminado' nue tros homhro
porque tenemo áng le encima.
A deponE'r la arma han tocado
la trompetll al "iento d ,de arriba.
Dl po itad ell l'l ~\l(, tra mirarta.
elf'ctl'linieR mallcha radioa tivH.
Ya ha dejarlo dI' arder la C<lI'IH' humana
...\ fUt'g-o a nuestro e pil'itn . anima.
Ya ha pi 'ado I e pacio tierra firme
y el univer o a sepultar e inclina ...
;,Qué pen amiento me aldrá al camino'?
(,Con qué palabra buscaré la ,'ida'?
Ha llegado la luz en un relámpag-o
r en la profundidad se deposita.
E tan humilde el 01 para estas co a
que e e conde detrás de cada día.
Pen al' e un morir toda la noch
con toda la conciencia bocarriba.
Y en e e peso azul de tanta hor

Canto I

Todo puede e peral' e. Haced un hue o
para carla ilu ión en ~uestra voce~.

El pan está en el horno de la vida
encenizando má al qu lo toque. .
"ué !!tan voz infantil recu rdo ahorá
4u me yuy retirando de lo homhre .
Hombre. déjame pa o entre las gente
para arrancar 1 tiempo de e te orbe.
Rtalin 'e ha apagado poco a poco
perdiéndono aquí como un repro he.
Ritler ha yuelto píritu e idea.
Lo' 'ímholo caminan en de80rden.
~'o aben rl 1oh'ido y e re i ten
a decir 111 yerdad que lo' e condp.
(~ué irre istible' "emo 105 principios:
Yo o lo digoo, humanos, de homhr a hombr

1 II \- I L L .-\ (' .\ ,-. A ::.

UA~~_I_V_E_R__S_A_L_"_.r~9

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1955.


