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una naturaleza fenomenalmente intensa; pensamiesto -e -
imaginacién le fascinaban por turno, cada uno excluyendo
al otro. A veces se sentia todo pensamiento; otros, todo
corazon; («Llama», can. III, v. 3); tenia, por lo tanto, la
ardua tarea de transcender a ambos». (Robert Sencourt,
San Juan de la Cruz, carmelita y poeta. Buenos Aires,
1947, cap. XXI). :

Huye de simismo, de las alegrias de los sentidos, de
la morosa delectacién de la belleza sensible. El nos des-
~ cribe su huida de las cosas. Es la descripcion de su huida
de la carcel de Toledo! En el conticinio «sali sin ser
notado»:

estando ya mi casa sosegada.

Después la rememoracién de un regusto melancoélico
de aquella noche, que le hace sentir el miedo de ser sor-
prendido: :

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

1 sin’otra luz ni guia,

! sino la que en el corazén ardia.

Para aquel frailecico, hay un encanto poético en la
idea de oscuridad. En su interior, se repite con reiterada
morosidad, con amorosidad; oscuridad, desnudez, nada, y
se le vierte dentro, muy dentro del alma, un gozo sigiloso,
inadvertido, que unge sus miembros para el vuelo veloz
del. ansia. Desde el principio, el camino de Fr. Juan es
obsesién guiada por el ansia.

Mundo mistico de San Juan de la Cruz

Se despoja de las sensaciones de los sentidos, los ma-
cera, huye de ellos para encontrar al Amado. Y antes de
terminar la noche, la primera sensaciéon desnuda. No ha
posado en el sentido. Su alma ha sido herida. La primera
sensacién mistica. E1 primer toque de la mano del Amado.
La primera sensacion, un dolor lancinante y, su primer
efecto, un jay! prolongado que rasga el negro silencio de
la noche. Pero no se detiene. Sofoca su gemido. Sigue
veloz con la angustia del ansia en su rostro y por fin:

...en par-de los levantes de la aurora,
la masica callada,
_la soledad sonora. .

Y el alma queda en mistica internidad. En amorosa
efusion mistica. Se ha encontrado al encontrar a Dios.
Y se ha hallado en plenitud de pureza, en plenitud de
belleza, en plenitud de gozo. No llega ya la belleza en
formas sensuales, turbadoras. Ya no se cifie al alma en
espiral su halago. El alma esta pura. Es la realidad del
Castillo interior de Santa Teresa, todo de un diamante o
muy claro cristal. Dios estd en el «mds profundo centro
del alma y la ilumina, y el alma esta resplandeciente en la
alegria de la luz».

En este estado no precisa el sentido; el conocimiento
no se hace, como en nosotros, pobres peregrinos de la
belleza, que- vamos mendigando a las cosas un reflejo de
la luz sustantiva. Fr. Juan ha subido tan alto, tan alto,
que ve la belleza, no su reflejo. Conoce a Dios y en Dios
todas las cosas:

«Conoce, dice el Santo, ser Dios con infinita eminencia
todas las cosas y se las conoce mejor en El que en ellas
mismas... i,

..para esta vista del alma quitale Dios de delante
algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene
antepuestos para poderle ver como El es, y entonces
transliicese y vese asi algo entre oscuramente (porque no
se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gra-
cias...». («Llama», can. IV, v. 2).

El alma esta exultente de gloria. Siente una herida de
amor suave y gozoso.

. «El Verbo penefra sutilmente en la sustancia del alma,. .

y toda, delicadamente, la absorbe, toda, en divinos modos
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de deleites 'y suavidades nunca oidos». («Llama», can.l,
versiculo 3).

Este contacto directo y sustantivo.de Dios y el alma,
la hace estremecerse de divino placer y brolla placer, que
derrama en el cuerpo y penetra hasta las mismas médulas.
La causa de este placer que ha surgido, también nos la
apunta el Santo, es un balsamo, un 6leo que brote del
cuerpo y le unge dandole el gozo de todos los placeres
juntos.

San Juan de la Cruz como vemos, justo y libo, lo
mejor de su poesia, y en una plenitud embriagadora todos
los deleites de una vida en Dios. Para llegar a ellos, pade-
cié en su carne macerada y en espiritu en tinieblas. Lo
consiguié todo por dejarlo todo. Ofrendd la delectacion
de la poesia por seguir mas veloz tras el Amado. Después
le tornan su poesia iridiscente de divinidad.

He aqui un poeta que nos da el alma de la poesia y la
poesia del alma por ser mistico.

Ahora, nos explicamos algo, muy poco, con mucha
vaguedad, la razén-de la poesia de San Juan de la Cruz;
vemos que no es la técnica ni el arte lo primero. No tene-
mos que quedarnos perplejos ante la maravilla de la obra;
es la causa de la obra lo maravilloso. La causa de la
excelencia de su poesia ha sido una supersensibilidad
estructurada por la mistica.

Ultimo prodigio

Todos los genios lo son por la infuicién. Siempre co-
mienzan a caminar en la oscuridad. No ven nada o solo
muy poco, con mucha vaguedad, pero perciben lejano,
muy lejano, el latido de la cosa que esperan, que desean.
La intuyen. Por eso caminan tras ella. En el genio de la
Santidad esto se halla exacervado. Toda su luz, que es la
luz de la fe, es oscura. No ven nada con claridad, pero
sienten la claridad mas alla de las tinieblas.

San Juan de la Cruz ha intuido en la oscuridad de la
noche la belleza virginal de la aurora. Por eso se ha
puesto a caminar para lograrla. Durante la noche ha
sufrido mucho, ha adquirido muchas sensaciones, muchas
ideas que se han ido sedimentando en el reposo concen-
trado de la contemplacién. Y al llegar al albor de la ma-
flana, tuvo sensacion de alas abiertas y «surgié en él un
poema. y. se lanz6 de golpe como el surtidor de una fuen-
te». Un poema virginal, intacto. Poesia pura, pero a la vez
es la clave lirica de los grandes tratados doctrinales.

iQué poeta mas extrafiamente turbador! Se complaza
jugando con nuestros asombros, con nuestras perplejida-
des durante nuestro analisis.

He aqui un hecho contradictorio; poemas de pura efu-
sioén lirica y a la vez complicado y complejo, producto
especulativo, en que cada estrofa, cada verso, cada pala-
bra, tiene su correspondiente en un sistema doctrinal de
estructuracion perfecta.

(Como podemos explicarnos esto?

Ante, todo hay que advertir que es un caso 1unico en la
lirica, ya sea anterior la poesia a la estructuracién ideolé-
gica, ya sea anterior la estructuracién ideoldgica a la
poesia.

Tenemos casos tipicos en la historia de la literatura;
Boileaux y que no nos dan en sus tratados en poesia mas
que tecnicismo. El mismo Horacio en su «Art Poetica»
estda muy por debajo de sf mismo. Sélo San Juan de la
Cruz, en la historia de la literatura espafiola y universal,
tiene un prodigio lirico encerrando en si un sistema orga-
nico y complejo.

Dos explicaciones hay para explicarlo. Hay quienes lo
explican como la obsesién de una idea perfectamente
estructurada, que excita el sentimiento y nos da una poe-
sia sin mengua de su légica. Es una explicacién excesiva-
mente vaga y confusa. Otros quieren explicarlo pero no
nos dicen tampoco nada. Para ellos es milagro, un mila-
gro poético.

Este es el caso. Es un misterio literario. Nadie lo ha
resuelto. No intento resolverlo. Termino con la frase de
Déamaso Alonso: «Por San Juan de la Cruz creo, creo en

-'el prodigio».... .. TN




