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una naturaleza fenomenalmente intensa; pensamieato e .
imaginación le fascinaban por turno, cada uno excluyendo
al otro. A veces se sentía todo pensamiento; otros, todo
corazón; (<<Llama», can. m, v. 3); tenía, por lo tanto, la
ardua tarea de transcender a ambos». (Robert Sencourt,
San Juan de la Cruz, carmelita y poeta. Buenos Aires,
1947, cap. XXI).

Huye de simismo, de las alegrías de los sentidos, de
la morosa delectación de la belleza sensible. El ¡nos des
cribe su huida de las cosas. Es la descripción de su huída
rle la cárcel de Toledol En el conticinio «salí sin ser
notado»:

~stando ya mi ca a osegada.

Después la rememoración de un regusto melancólico
de aquella noche, que le hace sentir el miedo de ser sor
prendido:

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin 'otra luz ni guía,
sino la que en el corazón ardía.

Para aquel frailecico, hay un encanto poético en la
idea de oscuridad. En su interior, se repite con reiterada
morosidad, con amorosidad¡ oscuridad, desnudez, nada, y
se le vierte dentro, muy dentro del alma, un gozo sigiloso,
inadvertido, que unge sus miembros para el vuelo veloz
del ansia. Desde el principio, el camino de Fr. Juan es
obsesión guiada por el ansia.

Mundo mfstico de San Juan de la Cruz

Se despoja de las sensaciones de los sentidos, los ma
cera, huye de ellos para encontrar al Amado. Y antes de
terminar la noche, la primera sensación desnuda. No ha
posado en el sentido. Su alma ha sido herida. La primera
sensación mística. El. primer toque de la mano del Amado.
La primera sensación, un dolor laflcinante y, su primer
efecto, un ¡ayl prolongado' que rasga el negro silencio de
la noche. Pero no se detiene. Sofoca su gemido. Sigue
veloz con la angustia del ansia en su rostro y por fin:

...en par· de los levantes de la aurora,
la música callada,

Ja soledad sonora..

y el alma queda en mística internidad. En amorosa
efusión mística. Se ha encontrado al encontrar a Dios.
y se ha hallado en plenitud de pureza, en plenitud de
belleza, en plenitud de gozo. No llega ya la belleza en
formas sensuales, turbadoras. Ya no se ciñe al alma en
espiral su halago. El alma está pura. Es la realidad del
Castillo interior de Santa Teresa, todo de un diamante o
muy claro cristal. Dios está en el «más profundo centro
del alma y la ilumina, y el alma está resplandeciente en la
alegria de la luz».

En este estado no precisa el sentido; el conodmiento
no se hace, como en nosotr s, pobres peregrinos de la
belleza, que vamos mendigando a las cosas un reflejo de
la luz sustantiva. Fr. Juan ha subido tan alto, tan alto,
que ve la belleza, no su reflejo. Conoce a Dios y en Dios
todas las cosas:

«Conoce, dice el Santo, ser Dios con infinita eminencia
todas las cosas y se las conoc(' mejor en El que en ellas
mismas...

...para esta vista del alma quítale Dios d~ delante
algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene
antepuestos para poderle ver como El es, y entonces
translúcese y vese así algo entre oscuramente (porque no
se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gra
cias...". (<<Llama", can. IV, v. 2).

El alma está exultente de gloria. Siente un~ herida de
amor suave r. gozoso.

«El Verbo penetra sutilmente en la sustancia del alma•.
y toda, delicad~mente, la absorbe, toda, en divinosJJlodos
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de deleites y suavidades nunca oído JO. (<<Llama», can. U,
versículo 3).

Este contacto directo y sustantivo de Dios y el alma,
la hace estremecerse de divino placer y brol1a placer, que
derrama en el cuerpo y penetra hasta las mismas médulas.
La causa de este placer que ha surgido, también no la
apunta el Santo, es un bálsamo, un óleo que brota del
cuerpo y le unge dándole el gozo de todos los placeres
juntos.

San Juan de la Cruz como vemos, justo y libo, lo
mejor de su poesía, y en una plenitud embriagadora todos
los deleites de una vida en Díos. Para llegar a ellos, pade
ció en su carne macerada y en espíritu en tiniebla . Lo
consiguió todo por dejarlo todo. Ofrendó la delectación
de la poesía por seguir más veloz tra el Amado. Después
le tornan su poesía iridiscente de divinidad.

He aquí un poeta que nos da el alma de la poesía y la
poesía del alma por ser místico.

Ahora, nos explicamos algo, muy poco, con mucha
vaguedad, la razón'de la poesía de San Juan de la Cruz;
vemos que no es la técnica ni el arte 10 primero. No tene
mos que quedarnos perplejos ante la maravilla de la obra;
es la causa de la obra lo maravilloso. La causa de la
excelencia de su poesía ha sido una supersensibilidad
estructurada por la mística.

Ultimo prodigio

Todo los genios lo son por la intuición. Siempre co
mienzan a caminar en la oscuridad. o ven nada o solo
muy poco, con mucha vaguedad pp.ro perciben lejano,
muy lejano, el latido de la cosa que esperan, que desean.
La intuyen. Por eso caminan tras ella. En el genio de la
Santidad esto se halla exacervado. Toda su luz, que es la
luz de la fe, es oscura. o ven nada con claridad, pero
sienten la claridad más allá de las tinieblas.

San Juan de la Cruz ha intuído en la oscuridad de la
noche la belleza virginal de la aurora. Por eso se ha
puesto a ca~inar para lograrla. Durante la noche ha
sufrido mucho, ha adquirido muchas sensaciones, mucha
ideas que se hao ido sedimentando en el reposo concen
trado de la contemplación. Y al l1egar al albor de la ma
ñana, tuvo sensación de alas abiertas y «surgió en él un
poema.y se lanzó de golpe como el surtidor de una fuen
te». Un poem,a virginal, intacto. Poesía pura, pero a la vez
es la clave lírica de los grandes tratados doctrinales.

¡Qué poeta más extrañamente turbadorl Se complaza
jugando con nuestros asombros, con nuestras perplejida
des dura.n~e nllestro análisis.

He aquí un hecho contradictorio; poemas de pura efu-
ión lírica y a la vez complicado y complejo, producto

especulativo, en que cada estrofa, cada verso, cada pala
bra, tiene ,su correspondieqte en un sistema doctrinal de
estructuración perfecta.

¿Cómo podemos explicarnos esto?
Ante. t-odo hay que advertir que es un caso único en la

lírica, ya sea anterior la poesía a la estructuración ideoló
gica, ya sea anterior la estructuración ideológica a la
poesía.

Tenemos casos típicos en la historia de la literatura;
Boileaux y que no nos dan en sus tratado en poesía más
que tecnicismo. El mismo Horacio en su «Art Poetica»
está muy por debajo de si mismo. Sólo San Juan de la
Cruz, en la historia de la literatura española y universal,
tiene un prodigio lírico encerrando en sí un sistema orgá
nico y complejo.

Dos explicaciones hay para explícarlo. Hay quienes 10
explican como la obsesión de una idea perfectamente
estructurada, que excita el sentimiento y nos da una poe
sía sin mengua de su lógica. Es una explicación excesiva
mente vaRa Y confusa. Otros quieren explicarlo pero no
nos dicen tampoco nada. Para ellos es milagro, un mila
gro poético.

Este es el caso. Es un misterio literario. Nadie lo ha
resuelto. No intento resolverlo. Termino con la frase de
Dámaso Alonso: «Por San Juan de la Cruz creo, creo- en
~l pro-Q,igio» .. _
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