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. . . . . . . ~{{{{{{~~{{{{{H~~{ [as frases Vulgares -------------------- boxeadores, los directivos <le la 
Federación de galgos, quienes en 
las «interesantes manifestaciones» 
que hacen por la radio la utili· 
zan para contar anécdotas. Con· 
sumatum est. Así se introduce 
en el hogar. 

~~~~~~~fü~~~~~m~~ (l ~orín y ~róctica ~[ iff · 10 l~cot. rn lo locon 

Decididamente, el espmtu 
humano está en crisis. ¡Ah, tiem­
pos aquéllos de la curiosidad so­
crática: sentir el impulso del cde­
monio > (Sócrates demoniaco le 
llama Critón) espoleando al sa':' 
ber, en las mismas puertas de la 
muerte! ¡Qué gozo del hombre 
ante la primera rueda, ante la 
primera embarcación a vela, an­
te la palanca, ante el número, 
ante el primer calendario! qqué 
bien lo ha dic!10 Eugenió D·Ors: 
¡oíd, otd lo que los hombres han 
hecho!.;.) Sócrates y los suyos 
recreándose en ponerse dificulta­
des; en ejercitarse mentalmente 
en buscar la verdad a través '.de 
Jo dÚicil. Como ha dicho Laín 
Entralgo: "ª ditere~cia del resto 
de lps · animales, el hombre no 
puede existir, si no es re&iAviendp 
pr:oblemas·•i(Ma:r"i·· há ebgañaac> 
a muchos diciéndoles que existir 
.es producir, y que eso lo diferen­
cia de los anirnales). Pero ya el 
hombre moderno está harto de 
problemas. Tiene ante sí d tre­
mendo problema de ser el sujeto 
activo del hundimiento de· Euro­
pa, como sistema deÍ. cultura, y 

. de ser tramoyisfa de una nueva 
Era, que se abr~ a la lpimanidad: 
la era Atómica. (I,os futuros ba­
chilleres es segur~ que no consi· 
c,ieren a la Revolución francesa 
como arranque de la edad eon­
tem poráneaí sino al segundo de 
la explosión dé HfroshiQ1a). ,. ' 

Edio~brimodetno siente la 
cnáus,es», 'el«véttigo>, la ~vist:o­
sidach, fa·. éa~gustia» y derrlá's 
hue~t~s de sentimientos que ha 
populari~ado el. existencialismb 
de las. «caves». Por ellp el hom­
b~e, füúchos, Ja rii~yotÚ1 se . ·bus~ 
<:an 'eip~di~rites .· cÓrpodos pata 
deséansar sobte ~llos: las za~~ti-
>llas, e(ésqÍlafón c,ieÍ Estado, ia 
· démocfaf:iá yJas · f~áses -Vt;ilgátéi 

.
1lj.echas. · ' 

'el· ciiál9go, ..•. y .~l 
ll e!1a, Ja ..• PI!~· 

labra de resonancias clásicas, es 
tremendamente dificil. Es un es­
fuerzo físico e intelectual impre­
sionante. Hay momentos en que 
la idea pierde su vehículo, la pa­
labra, y lucha por salir. Enton­
ces entra en funciones el recurso 

, de la frase' hecha, que nos dispen­
sa de lo dificil; del rigor, de la 
disciplina mental. 

Todas esas frases son tehible­
mente inaguantables; pero la que 
estos últimos meses ha estado y 
está en circulación, mimada por 
los dfose§ de la vulgaridad, a mí 
me resultaJa más inaguantable 
de todas; dice así: ¡A lo loco! ¡A 
lo loco!. 

Me gustaría conocer el secreto 
de la vida deesas frases. ¿Cómo 
nacen? ¿Cómo viven? Yo creo 
que ello ocurre así: Un día cual­
quiera, a cualquier empleado del 
Randr Hipotecario, pongamos 
por caso, se le ocurre. En su sec· 
ción hay 1 5 compañeros que la 
asimilan, los cuales por la tarde 
se las trans'miten a sus novias, 
las que se la c.o.munican a otras 
15 compañeras mecanógra'tas en 
sus respectivas. oficinas al día si­
guiente, las cuales al salir por la 
tarde con su·~·'µovios del L N: p . 
d~l 1, N. l, del Ba.nco Central, se 
la diceri, lo~ cuale~ ... etc. etc. Al~ 
gunos de estos portadores del ger­
meri-vari a sus pueblos en N avi­
daci y la deslizan en el casino. 
Asi la frase empieza a .. tomar 
cüerpo .en fa 1Peníns11la, islas ad 
yacentes, . Ca.narias y territorio~ 
dé Afrié~, sujeto. a la legisl~cfó~ · 

i peninsular>, .Qon un pc~co; .~:e 
su'erte, fa frase!~ empleaµ:Jo's ~~-. 
fütas dé la paritalla, .los , tort¡ros, 

. ·jugadores del Real ,Madrfd, · los 
1 , ' ·-. ·~ ' - ' ' ' \ ' ' ' 

" ~ ~ 

El pescador gallego, el minero 
de Huelva, el rabasser de Tarra­
gona, el cabo 1.

0 del Inmemorial 
núm, 1, el hombre que rifa co. 
sas en el tren, todos la saben. 
¡Oh, descubrimiento! No es el 
peligro lo que une a los hombres 
Es la vulgaridad. Es el sentirse 
partícipes en una misma dosis 
de vulgaridad (aquí me dan ga· 
nas de decir: normalidad). Envío 
a S. Frend: No es la líbido la 
que integra el complejo anímico 
de las masas; es la vulgaridad. 

Entre todas las frases, esta que 
comenta.mos tiene una extraña 
particularidad y es que nunca 
va sola, sino que es una frase 
reincidente; quiero decir .que si 
uno de los interlocutores afirma 
muy convencido: ¡A lo loco!, el 
otro no menos cqnver:icido, tiene 
forzosamente que contestar tam­
bién: Sí, eso, ¡A lo loco! Por qué? 

Modos de pronunciación: 
M1,s observaciones, recogidas en 
distintos puntos de España, me 
han permitido registrar tres va­
riantes principaÍes de pronuncia· 
ción, cuya ·representación grá-
fica es: · 

1.ª ¡A Jo loco! ¡A lo loco! 
2.ª ¡Aloloco! ¡Alolo()~-col 

,_3·ª ¡ Alalocoalolocol 

JUAN DE MIGUEL 

.NOTAS.,Parece. que la epidemia va 
·cesando. 

·No oh~tánte, hay algunos que hah dlrl· 
gldo .pliegos de firmás a la Real· Acádemla 

. Espafiola, pidiendo se sustituya el. lema 
; . •Limpia, fija y da esplendor», por el lema 
· .. ~A lo loco se vive mejor>; · · 

, Parece que la Academia no acepta .,el 
cambio: . 

Cualquier alusión de esté artículo a entí­
dados reales, es sin mala Intención.· 

-lo ·vieja Jtradi&tón municipal españolo· 1 
. r,elp~ó{und~ espíritu d~ renovación que nuestro Movimiento encarna· exigen• 
en_elr~lev?_ de turno, hombres q~e se entreguen d~ lleno a esta fun.ción p11· 
. bliéa a que ·son llatnados¡Hombres capaces, de Iniciativa y de , éficacia, hom~ 

· ... bres lie; buena: voluntad. y;.de .clara inteligencia. (Del perió4ico • El .Espafiol»); 
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