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CRÓNICA. 

EN UN CEMENTERIO 
Para mi amiga Aurelia. 

Al dar Ja vuelta á los cipreses, vió Aurelia, que 
p or otro sendero venía á su encuentro un joven, 
y exclamó ¡Luis! 

Trató de pasar dernpercibida junto á él, como 
una persona que va en busca df' la tumba de un 
.amigo. 

- i Aurelia ! Usted aquí. Casi no la había conocí 
do. Y aunqu¿j sea imprudencia. &Dónde marcha 
usted'?. .. 

Todo esto lo había dicho Luis con esa turbación 
de un hombre que habla con la mujer que ha 
:amado y no la ve hace tiempo. 

- Voy ... buscaba la tumba de ... de Roberto. 
- ¡Ah! sí, comprendo, sea usted franca ... 
- Sí, voy á busca r la tumba de Roberto. 
Quedaron los d JS en un profundo silencio. É L 

contemplándola á ell a. con adoración cual nunca 
lo hizo y ell con la mirada baja y al parecer 
muy pensativa y emocionada. 

Luis rompió aquel silencio, diciendo á Aurelia: 
-Si usted me permitiera, yo la acompañar ía á 

buscar Ja tumba de R')berto. 
La soledad del cementerio, aquel suave aroma 

de las flores, y aquel nombre pronunciado como 
un ruego, contribuyó á que accediera ,Aurelia á 
aceptar su compañía. 

Marcharon silenciosos haciendo crujir la areni · 
lla exten i ida en el suelo. 

Luis un poco más atrá3 observaba aquel cuer 
po firme y gracioso de muj er de treinta años, que 
á cada paso dejab'l ver una bota finísima. 

Antes de casarse Aurelia, Luis la había querido 
locamente. Ella quizás habría accedido á una bo
da con él, en la circunstancia de no tener por ri
val á Roberto . 

S in embargo, vari~R vecei;, en las horas de 
charla, Aurelia significó que le quería. 

Una vez muerto Roberto, al medio año de ma
trimonio, el camino quedábales expedito para una 
posible conqtfr;;ta, en que pudiera volverá sabo
rear aquel tranquilo y dichoso amor. 

Los dos marchaban en busca de la sepultura de 
Roberto. 

E l, la habló g ran rato, procurando atraerla al 
al terreno de las intimidades. 

Aurelia pensaba que si Luis no hablaba tan bien 
como Roberto, sin embargo er a expresivo y sabía 
dirigir una conversación por muy difícil que fue
ra el tema; era simpático, de arrogante figura y 
de una envidiable posición social. 

-¿Está muy lejos la sepultura de Roberto'?
preguntó Luis. 

- &Ve usted allá'! junto aquel rosal de flores 
blancas. 

Como una distancia de quince metros restaba 
para llegará una verja plateada, que era donde 
estaba enterrado el cadáver de Roberto, 

- Con que usted decía, amigo Luis, que yo me 
encantra ba sola ... Se equivoca, yo vivo acompa
ñada del recuerdo de R oberto. Hace tiempo que 
visito el cementerio. i Y si viera usted qué bien 
paso las ta rdes enteras, rezando junto á su lápida l 

- No lo dudo, y creo lo que usted dice, también 
me parece que esa comunicación espiritual, ha de 
consolarla ; pero yo que no la tengo, vivo en una 
vida muy árida. 

- & Y por qué no busca usted un ca riño, amigo 
Luis'? Usted es joven, tiene porvenir ... 

- ¡Un cariño ! quise tanto y no me quisieron .. · 
Más Luis se sorprendió con la pregunta hecha 

por Aurelia , un tanto extraña y comprendiendo 
que su contesh ción dependía de toda una dicha, 
repu~C': 

-¡Yo quise siempre!... mi cariño es el mismo ..• 
¿,Acaso usted no r ecuerda '? & Acaso usted ha olvi
dado'? . . 

Aurelia guardó silencio y baj6 la cabeza. Pero 
á tr avés de Ja gasa que cubría su rostro i;;e vieron 
unas largas pestañas que se agitaban rápida men· 
te. EL joven pú:lose al lado de Aurelia y con más 
r apidez repetía: 

-&Acaso usted, no se acuerda'? ¿,Acaso usted, se 
ha olvidado de todo? ... 

Y en este momento llegaron los dos al mau so
leo de Roberto. 

-Quisiera desprenderme del velo porque sien
to bastante calor, pero ya ei;:tamo en la sepultu
ra de R -Jberto, y eso no está bien ... 

Estas palabras fueron pronunciad11s por Aura· 
lia mientras Luis permanecía silencioso, contem
plando aquel conjunto de belleza. 

La joven se puso á orar, pero no podía, como 
otras veces, un mundo de pensamientos la inva
día, no pudiendo abstenerse en las ora_ciones. Mo
mentáneamente se fijó en la inscripción de <Ro· 
berto Sánchez, á 6 de Diciembre de 1914•. Estas 
breves palabras hiciéronla evocar al muerto y re· 
cordar las últimas palab ras de él cu i ndo le decía, 
que después de su muerte no le exigíq infidelidad 
póstuma. Hasta ese momento nunca pensó en eso, 
y ahora ... ahora que no muy lejos estaba de Luis, 
recordaba con insistencia aquellas fra ses benévo
las, para la mujer que quedaba en el mundo huer-

. fa na de cariño. 

SAN J USTO. 

Ciudad Real. 
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