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CROINICA

EN UN CEMENTERIO

Para mi amiga Aurelia.

Al dar la vuelta 4 los cipreses, vié Aurelia, que
por otro sendero venia 4 su encuentro un joven,
y exclamé |Luis!

Trat6 de pasar desapercibida junto 4 é', como
una persona que va en busca de la tumba de un
amigo.

—iAurelia! Usted aqui. Casi no la habia conoci -

do. Y aunque sea imprudencia. ;D6nde marcha
usted?...

Todo esto 1o habia dicho Luis con esa turbacién
de un hombre que habla con la mujer que ha
amado y no la ve hace tiempo.

—Voy... buscaba la tumba de... de Roberto.

—1Ah! sf, comprendo, sea usted franca...

—Si, voy 4 buscar la tumba de Roberto.

Quedaron los dos en un profundo silencio. Tl
contempldndola & ella con adoracién cual nunca
lo hizo y ella con la mirada bajay al parecer
muy pensativa y emocionada.

Luis rompid aquel silencio, diciendo & Aurelia:

—Si usted me permitiera, yo la acompanaria 4
buscar 1a tumba de Roberto.

La soledad del cementerio, aquel suave aroma
de las flores, y aquel nombre pronunciado como
un ruego, contribuyé & que accediera Aurelia 4
aceptar su compaiia.

Marcharon silenciosos haciendo crujir la areni-
1la extendida en el suelo.

Luis un poco més atrds observaba aquel cuer-
po firme y gracioso de mujer de treinta anos, que
4 cada paso dejaba ver una bota finisima.

Antes de casarse Aurelis, Luis la habia querido
locamente. Ella quizés habria accedido 4 una bo-
da con é], en la circunstancia de no tener por ri-
val 4 Roberto.

Sin embargo, varias veces, en las horas de
charle, Aurelia significé que le queria.

Una vez muerto Roberto, al medio afio de ma-
trimonio, el camino queddbales expedito para una
posible conquista, en que pudiera volver 4 sabo-
rear aquel tranquilo y dichoso amor.

Los dos marchaban en busca de la sepultura de
Roberto.

El, la hablé gran rato, procurando atraerla al
al terreno de las intimidades.

Aurelia pensaba que si Luis no hablaba tan bien
como Roberto, sin embargo era expresivo y sabia
dirigir una conversacién por muy dificil que fue-
ra el tema; era simpdtico, de arrogante figura y
de una envidiable posicién social.
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—5Estd muy lejos la sepultura de Roberto?—
pregunté Luis,

—3& Ve usted alld? junto aquel rosal de flores
blancas.

Como una distancia de quince metros restaba
para llegar4 una verja plateada, que era donde
estaba enterrado el caddver de Roberto,

—Con que usted decia, amigo Luis, que yo me
encantraba sola... Se equivoea, yo vivo acompa-
nada del recuerdo de Roberto. Hace tiempo que
visito el cementerio. |Y si viera usted qué bien
paso las tardes enteras, rezando junto 4 su ldpiday .

—No lo dudo, y creo lo que usted dice, también
me parece que esa comunicacién espiritual, ha de
consolarla; pero yo que no la tengo, vivo en una
vida muy drida.

—3Y por qué no busca usted un carifio, amigo
Luis? Usted es joven, tiene porvenir...

—iUn carino! quise tanto y no me quisieron..-

Més Luis se sorprendié con la pregunta hecha
por Aurelia, un tanto extrafia y comprendiendo
que su contesticién dependia de toda una dicha,
repuso:

—1Yo quise siemprel... mi cariiio es ¢l mismo...
3 Acaso usted no recuerda? j;Acaso usted ha olvi-
dado?..

Aurelia guardé silencio y bajé la cabeza. Pero
4 través de la gasa que cubria su rostro se vieron
unas largas pestaiias que se agitabzn rédpidamen-
te. El joven piisose al lado de Aurelia y con més
rapidez repetia:

—3 Acaso usted, no se acuerda? ; Acaso usted, se
ha olvidado de todo?%...

Y en este momento llegaron los dos al mauso-
leo de Roberto.

—Quisiera desprenderme del velo porque sien-
to bastante calor, pero ya estamos en la sepultu-
ra de Roberto, y eso no estd bien...

Estas palabras fueron pronunciadas por Aure-
lia mientras Luis permanecia silencioso, contem-
plando aquel conjunto de belleza.

La joven se pusod orar, pero no podia, como
otras veces, un mundo de pensamientos la inva-
dia, no pudiendo sbstenerse en las oraciones. Mo-
mentdneamente se fij6 en la inseripeién de <Ro-
berto Sdnchez, 4 6 de Diciembre de 1914>. Estas
breves palabras hiciéronla evocar al muerto y re-
cordar las tltimas palabras de é/ cu ndo le decia,
que después de su muerte no le exigia infidelidad
péstuma. Hasta ese momento nunca pensé en eso,
y ahora... ahora que no muy lejos estaba de Luis,
recordaba con insistencia aquellas frases benévo- .
las, para la mujer que quedaba en el mundo huer-

‘fana de cariio.
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