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«Sé que los años son p a ra  algun os com o tem p esta d es  de 
arena que ago sta n  la  fe . E l  Señor m e lia  p reserva d o  a m í de 
seq u ed ad  y  m e r e s titu y e  en la  sen ectu d  clarid ad es de paraíso . 
Cuando m e enam oré de C in ta , to d o  b a jo  el sol era n u ev o . 
T o d o : la  lu z , el a ire, el tem b lo r del árb o l y  del agu a. N i p ara  
el r e y  Salom ón  se en cen d ía  la  n oche en oros ta n  acen drados 
com o p ara  nosotros a q u el ve ra n o  en F iéso l. J u n to  a l aria  del 
ru iseñ or, era  ta m b ié n  celeste  la  n o ta  de cr ista l del sap o. Pu es 
ahora  el m undo ha re ju v en ecid o  o tra  v e z , com o por so rtileg io , 
p ara  m í. Si e x is te  un  p resen te  g ra tu ito  de lo  a lto , es éste de 
que to d o  m e sonría com o si estu viese  recién  h echo. R e co rd e ­
m os que el A ltís im o  se recreó  en su o b ra  y  que no h a y  ser ni 
cosa que no co n serven  la  señ al de su m ano. Me lo  d ecía  Cim a- 
b ú e cu an d o  p asa b a  la  su y a  ru go sa  p o r las m a teria s  que se p u e ­

den  la b ra r. S iem pre v i  en su ta lle r  m árm oles cu y a s  v e ta s  p a ­
recía n  la tir , m ad eras de éban o de tereb in to  o de á ca n a , aceros 
de re p u ja r  arm ad u ras y  h a s ta  a rcilla s  de las que v a n  a tra n sfi 
gu rarse  a l horno y  al to rn o . Sí. C im ab ú e  les p a sa b a  la  d iestra  
len ta m en te , com o quien  a caric ia  el lom o de un an im a l q uerido. 
H a go  lo que é l, y  com o él la  m ano en el ja sp e  o en la  sed a, 
deten go y o  los ojos en la  v o lu ta  de u n a  llam a  o en la  v a g u e d a d  
de u n a  n u be. S in  v a n a g lo r ia  p or m i p a rte , im a gin o  que el cielo 
m e p ag a  en la  v e je z  la  n o b le za  con  que he p in ta d o  en la  ju v e n ­
tu d . P ie n sa  en m is « A n u n ciacio n es»  p a ra  los S cro vegn i de P a- 
d u a  o en m i « H u id a  a E g ip to » , o en la  « U ltim a  Cena», o el 
« D escen d im ien to  de la  C ruz», o la  «A scen sión » , y  dim e: ¿N o 
los p in té  estrem ecid o  en las raíces m ás hon das de m i ser; no 
los p in té  com o si estu v iese  y o  de ro d illa s?  A s í com puse los e p i­
sodios de la  v id a  del P o v e re llo  p ara  S a n ta  Croce de F lo re n cia , 
o p ara  la  Ig le s ia  S u p erio r de A sís; así, m is tra b a jo s  de R o m a  y
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