
Robustos chopos orillaban á trochos la carretera  jubilosa  antaño, ya  por siempre, 
a rru m b ad a  desde que por a l l í  cerca  hum earon  trenes. Y  creédmolo: vosotros no más, 
tiernos amadoros del a lm a do las cosas, acertareis  á bion sondar la melancolía que me in­
vadió on ol camino abandonado al reco rd ar sus días do a lgazara. Oh, arcipreste do mi v a ­
lle, quo por aquí solías ca b a lg a r  á lomos de vontruda yegua, con rum bo al seminario 
una veces, otras al entierro de un señor principal: B rav os  carrom ateros nunca hartos tío 
dorm ir sobre un montón de fardos y  cajas, mientras ol pesado armatoste se bam boloaba 
á m erced do unas m uías prudentes...: Peatón en espera do la valija  quo ol m a yoral  do la 
diligencia había de arrojarte  sin p a ra r  sus caballos...: Lecheras, remozando la fábu la  del 
cántaro roto: mendigos, buhoneros, viandantes do misteriosa catadura: ¡qué fue do vo ­
sotros, corazón y  poesía  do este camino...!

«Mira:— dijo mi herm ano cuando aquí l lo ga b a  yo 011 mis tácitas evocaciones,— liarlos 
días hemos vivido separados ol uno del otro. Evita pues, estos silencios prolongados.» Y  
en verdad que su ru eg o  fué poco! oportuno. D o b láb am o s un rocodo del camino, y, al dos- 
cubrir  nuevo panoram a, im posible  me fuó rep rim ir  atropelladas exclam aciones do s o r ­
presa. Im agin ad  qué pasaría  por mí al con tem plar la austera molo do un convento en ol 
mismo jardín que tantas veces rondé por mi p r im e ra  novia. ¡Cuando pionso quo ostuve á 
punto de ser ladrón por olla...! Sucedió  esto una tarde, luego do breve coloquio furtivo 
«No podemos seguir así— me había dicho.— Mis padros no to quioren; yo sufro mucho... Y  
tú, sin estudiar palabra...»

Y a  en mi casa, como viera  a lgun as  m onodas do oro sobro la mesa de escribir do rri p ju  
dre, resolví tomarlas, pero el oir pasos on la estancia contigua, frustró mis planes do h u r­
to, rapto y  seducción.....

Mi hermano y  yo callam os. Desnudos los pies, ol cuóvano á la espalda, una moza de 
recios contornos saludó afable: Con Dios vengan don Florían y  la compaña.

Y  como ol cochero Ja preguntase  cuál ruta conduciría  primero al barrio do la iglesia 
la m uchacha indicólo un puonte que pronto rezagam os.

A lg o  más adelante dos m ujerucas  reñían do balcón á balcón; y  mientras a lgun os po­
rros ladradores  so obstinaban en darnos escolta, nuestro cocho crujía dolorosamento 011
los altibajos do una ca l le ja  medio cegada por los cudones y .las  zarza m oras....

Habíam os l legado á la aldea.

Luis BARREDA.

UN LIBRO DE INSÚA

Bien meroco l lam arso tierra do santos á una población quo venera á Santa T eresa  do 
Jesús, á San Juan de la Cruz, á SanJPedro A lcán tara  y  á otros más. Es así como se desig­
na a A vila  en una novela  que tiene á esta ciudad por m arco  de su acción y  so titula E n  
tierra  de Santos. El autor de olla os Alborto  Insúa, el jo ve n  autor do Don Quijote cu los 
Alpes.

Cuando apareció osto libro, se reveló  el nom bro do un nuevo artista, quo poseía un 
sentido serono dol paisaje, un l íermosism o fiso y  gran lucidez do pensamionto y  quo con 
estas cualidades, creó un libro a dm irable  por su soncilloz y  por su intensidad.

Ahora, después de su primor libro, tan pródigo en prom esas como en realidades, nos 
ha dado 1111 selecto m anjar  con su novela  E it tierra, de Santos, oditada por M. Pérez Vi- 
llavicencio.

En, tierra  de Santos  os una parto do la h isto ria  de un escéptico  l lamado A lfredo  Singal.
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