féyn y aspar dojé ol libro sobro un sillén. Do un viejo reloj vecino, trajo ol viento,

jfsm apagado, ol eco de una hora: las onco. So incorporé en la butaca y removio
los carbones que ardian en la chimenea. Luego, volvié &4 tomar el volimen—
illf % Placer do D’Annunzio—y siguid leyendo, moviéndoso nervioso al volver

jil'&£lf~rcada hoja. Algunas veces, cerrado el libro, caidos los parpados, pensaba.
Mir6 por el balcon. Los tejados vecinos albeaban; en las piedras de la ca-

llo iba quedando présala nieve, y las lucos dol gas oscilaban dentro do los faroles, al
impulso de un vientecillo helado y sutil, quo llegaba & los huesos. La nieve caia pausada
on su lento vals monorritmico. EI termémetro del balcon, marcaba dos grados bajo cero.1

Gaspar cerrd con rabia. Llamo on el timbre y le pidi6 al criado el gaban y el paraguas,
Sali6. Caminaba lento, callo de Ciruela abajo. La nieve caia, caia. En el paseo del Pilar,
la antigua fuente, medio desmoronada por las injurias del tiempo, era una extrafia, infor-
me masa blanca. Al pisar, sonaban los zapatos en la blandura resbaladiza del piso. Iba
bien envuelto en su gaban de pieles, subido el cuello, tapadndose casi toda la cabeza; so-
lamente veianse sus ojos brillantes, serenos y enigmaticos, en los que brillaba un punto
fosforico. Tomo calle del Jaspe arriba.
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En la mesa, las botellas vacias estaban caidas unas sobre otras.

—Trae mas Manzanilla.

Y la mujer que estaba junto & él, dio una voz y la pidié.

Llevaron las copas que fueron apuradas pronto. Gaspar mando:

—Maés Manzanilla. "

Otra botella vacia. Y como si tuviera sed, insaciable del licor:

—Més... més.

Y sobre la mesa fueron las botellas haciendo larga fila.

Gaspar estaba tumbado on una vieja butaca do mimbres; doshecha la corbata, abierto
ol cuello almidonado, ol polo, caido sobro los ojos cerrados y bajo éstos, unas ojeras
profundas, moradas y negruzcas sobre la mancha alargada, do la cara flaca.y.livida. Las
manos, larguisimas y huesosas, de ufias afiladas, ostaban apretadas on una contraccién
nerviosa.

Lleg6se hasta él la mujer y le acarici6 mimosa, besandolo, en los ojos, on la frente, on
los labios.

Le ayudd & levantarse de la butaca.

—Vamos hombro, anda.

Y él, reclinada la cabeza sobro el hombro medio desnudo do olla, fuerte y rosado, apo-
yandose en su brazo, trabajosamente, rastreando los pies, poro sin resistencia, so dejo
llevar.

Llegaron & una habitacién. Un penetranto olor & varias esencias—él olor suiyeneris de
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