
féÿn y aspar dojó ol libro sobro un sillón. Do un viejo reloj vecino, trajo ol viento, 
jfsm apagado, ol eco de una hora: las onco. So incorporó en la butaca y removió 

los carbones que ardían en la chimenea. Luego, volvió á tomar el volúmen— 
i l l f  %  P la c e r  do D’Annunzio—y siguió leyendo, moviéndoso nervioso al volver 
jj|!& £ lf^cada  hoja. Algunas veces, cerrado el libro, caídos los párpados, pensaba.

Miró por el balcón. Los tejados vecinos albeaban; en las piedras de la ca
llo iba quedando p résa la  nieve, y las lucos dol gas oscilaban dentro do los faroles, al 
impulso de un vientecillo helado y sutil, quo llegaba á los huesos. La nieve caía pausada 
on su lento vals monorrítmico. El termómetro del balcón, marcaba dos grados bajo cero.1

Gaspar cerró con rabia. Llamó on el timbre y le pidió al criado el gabán y el paraguas, 
Salió. Caminaba lento, callo de Ciruela abajo. La nieve caía, caía. En el paseo del Pilar, 
la antigua fuente, medio desmoronada por las injurias del tiempo, era una extraña, infor
me masa blanca. Al pisar, sonaban los zapatos en la blandura resbaladiza del piso. Iba 
bien envuelto en su gabán de pieles, subido el cuello, tapándose casi toda la cabeza; so
lamente veíanse sus ojos brillantes, serenos y enigmáticos, en los que brillaba un punto 
fosfórico. Tomó calle del Jaspe arriba.
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En la mesa, las botellas vacías estaban caídas unas sobre otras.
—Trae más Manzanilla.
Y la mujer que estaba junto á él, dio una voz y la pidió.
Llevaron las copas que fueron apuradas pronto. Gaspar mandó:
—Más Manzanilla. "
Otra botella vacía. Y como si tuviera sed, insaciable del licor:
—Más... más.
Y sobre la mesa fueron las botellas haciendo larga fila.
Gaspar estaba tumbado on una vieja butaca do mimbres; doshecha la corbata, abierto 

ol cuello almidonado, ol polo, caído sobro los ojos cerrados y bajo éstos, unas ojeras 
profundas, moradas y negruzcas sobre la mancha alargada, do la cara flaca.y.lívida. Las 
manos, larguísimas y huesosas, de uñas afiladas, ostaban apretadas on una contracción 
nerviosa.

Llegóse hasta él la mujer y le acarició mimosa, besándolo, en los ojos, on la frente, on 
los labios.

Le ayudó á levantarse de la butaca.
—Vamos hombro, anda.
Y él, reclinada la cabeza sobro el hombro medio desnudo do olla, fuerte y rosado, apo

yándose en su brazo, trabajosamente, rastreando los pies, poro sin resistencia, so dejó 
llevar.

Llegaron á una habitación. Un penetranto olor á varias esencias—él olor suiyeneris de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mefistófeles. N.º 7, 10/1/1908.


