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H,labia muerto la niña. Tendida blanca y pura en su cainita, como un copo de nieve 

sobre un lecho de azucenas y nardos, dormía sU sueño último, en la gran paz del medio

día vernal. Y todo era sonrisas ol verano que se entraba por las ventanas abiertas de la 

estancia. Era todo alegría el sol juguetón, el piar de los gorriones que llegaba de la ca

lle luminosa, el trozo azul de cielo que se asomaba sonriente para ver á la niña dormir, 

las albas paredes de la habitación en que dormía la muertecita.

Tan solo en los pechos humanos habitaban, huéspedes sombríos, el dolor y pena, ma

trimonio inseparable y negro que se obstina eternamente en tomar por morada el sin 

ventura corazón del hombre. Lágrimas había en los ojos de las mujeres, sordo pesar en 

el pecho del padre, en tanto que la naturaleza entera regocijábase, perennemente joven, 

con su secular regocijo majestuoso, de que hubiese tornado á ella el bello cuerpecito de 

la niña muerta.

Y sol, aves, cielo, parecían cantar, sin que humanos oidos los entendiesen: «¿Por qué 

llorar? ¿Por qué padecer? Feliz la que murió sin conocer la vida, sin probar sus mise

rias, sus trabajos atroces, sus terribles desconsuelos.

Felices los ojos de ella, cerrados antos de haber visto de cerca la maldad del mundo; 

lolices sus labios, que se cerraron para siempre sin haber tenido tiempo de apurar los cá

lices envenenados; mil veces feliz su corazón virginal, que cesó de latir antes de que hu

biese podido apresurar sus palpitaciones ninguna de las tristes pasiones de su especie! 

¡Feliz ella, en verdad; regocijaos por ella, que murió pura y brevemente, como las flores

sus hermanas! Regocijaos....

Así cantaba la naturaleza; pero los hombres, ciegos y sordos, no la comprendían. Y el 

llanto corría por las mejillas, llanto de error y egoísmo que en vano matizaban con su 

luz los rayos del sol esplendente. Pero, en tanto la niña muerta sonreía enigmáticamente 

á lo alto, las maneoitas cruzadas, en actitud de dulce y risueño abandono, semejaba con

testar á la naturaleza, tranquila y unánime como ella misma:

Tienes razón, madre eterna, y yo me alegro como tú do haber tornado á tí. Tú ores 

verdadera y amorosa, madre inmortal....déjame dormir en tu regazo...

Luis RODRIGUEZ EMBIL.

A LA ORACION

Ç )u 6  pobres, oh poetas, 

las elegías 

eco de vuestras largas 

tribulaciones.

¿Como rimar las hondas 

melancolías 

que en el alma despiertan 

las «oraciones»?

«5

Escuchad en los valles 

cuando ariochece, 

la sonorosa queja 

de la campana.

Cada sollozo suyo 

cantar parece, 

miserias de la torpe 

codicia humana.
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Los que del vano mundo 

no alzais el vuelo,
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