
Tengo flores, frutales y viñedos, 
y es de ver la delicia con que f?xprimo 
la otoñal opulencia de un racimo 
para que el jugo corra por mis dedos.

H asta el afrancesado y  frío  M eléndez V aldés, el de las huecas odas 
anacreónticas, se siente tentado por el gozo del tem a:

Ya dió alegre el fresco otoño 
la señal de la vendim ia, 
y a su voz redobla el eco 
por los valles y colinas.

Las cestas, pues, se preparen, 
ordénense las cuadrillas 
y al campo salid gritando:
¡honor al dios de las viñas!

Hubo un buen escritor de finales del siglo xv, A ntonio  de G uevara, 
que en su lib ro  M enosprecio de Corte y alabanza de aldea> se [muestra 
adm irador in tegra l de los viñedos ; no resisto a la  tentación de tran scri
bir e l sigu iente p árrafo : «Es p rivilegio  de aldea que el que tu viere  a l
gunas v iñ as goce m u y a su contento d ellas; qual paresce ser verd ad  en 
que tom an m u y  g rsn  recreación  en verlas plantar, verlas binar, verlas 
cubrir, v e rla s  cercar, ve rla s  bardar, verlas regar, verlas estercolar, ver- 
las podar, v e rla s  sarm en tsr y, sobre todo, verlas vendim iar.»

A ntonio  de Trueba, en E l libro de las montañas, tam bién confirm a la 
alegría  bulliciosa  de la vendim ia:

¡Pero mirad qué alegres 
m ozos y mozas 
invaden los viñedos 
desde la aurora!

¡V ed  qué alegría 
pregonan los cantares 
de la vendim ia!

P ero  dejem os a los poetas y  digam os algo concreto de la  recolección 
de la uva.

L os vendim iadores, hom bres y  m ujeres, ancianos y  niños, se le v a n 
tan con el alba de septiem bre, uncen las yun tas en las corraladas, su je
tan al yu go  los pesados vehículos, cargan las banastas y  los hocinos, y  
allá  v a n  en el claro am anecer las caravan as cam ino de la  viñ a distante.

A l lento  com pás de las carretas brotan las risas de las m ozas y  los 
cantares de los enam orados.

Cuando llegan  a la  viña, verd e m ar de pám panos m anchegos con un
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