ria de gentes apacibles y dadas a la broma con el mas escéptico enco-
gimiento de hombros.

Estrella, la garrota de Estrella, no tenia par-en la defensa del orden
y de la conveniencia de cada hijo de vecino. Un garrotazo o mas bien la
amenaza de un garrotazo, metia a los alborotadores en su casa agachan-
do la cabeza y evitandoles encuentros con la Justicia que maldita la fal-
ta que les hacia.

Don Magdaleno, el hombre de mal gerio vy buena volutad, conside-
raba la parroquia como un feudo en que no consentia la entrada de in-
trusos o transhumantes. La asistencia del enfermo la tomaba como obli-
gacion ineludible que jamas abandonaba hasta verle restablecido, consi-
derando el cumplimiento de sus deberes como inexcusables.

Preguntaba por las medicinas tanto como por la enfermedad, como
confiando plenamente en ellas, las vigilaba y hacia de ingerir algunas do-
sis a la fuerza bruta venciendo la repugnancia del enfermo que se aho-
gaba por no tragar, pero quedaba siempre patente su autoridad, su in-
terés por curar la enfermedad y la necesidad de caminar por lo derecho
con relacién al médico.

La Escobara vendia los trastos como los alfareros los cacharros en
el alfar, de una habitacién en otra, mostrando lo que comprendia que iba
a llenar mds en la vivienda que le explicaban, apafiandolo todo muy bien.

Juan Tello hubiera llevado a todo el mundo a la iglesia a la buena
de Dios, como si lo llevara a santa Agueda y con la misma facilidad in-
genua: veniros, muchachos, que veréis lo bien que estamos aqui. Y les
hubiera hecho un zurra en la sacristia, que no era nada malo, porque
Juan era pan bendito.

Estos hombres fueron en sus funciones de una rigidez insobornable,
aunque luego en el fondo no eran nadie, pero tocante a la obligacion se-
gun la entendian no se doblegaban por nada, conociendo al personal con

que trataban.

Sin la palmeta del Sr. Bernardo no hubiera sido posible meterle la
cartilla a aquella caterva de chicos, mds listos que el hambre, pero inca-
paces de fijarse en nada que no fuera buscar comida o hacer diabluras.
En la escuela del Sr. Bernardo iba todo a punta de lanza y gracias a eso
salieron de ella casi todos los estacionistas.

En todos brillaba el interés por la funcién que ennoblecia cualauier
exceso de los muchos que cometian diariamente, pero a dor: Magdaleno le
amanecia en la punta de la calle de Toledo, a Estrella en el Santo y el
Cardaor quitaba él mismo la escarcha para entrar en la escuela o para ce-
rrarla por las noches después de tres jornadas a escuela llena.

Don Magdaleno, que era la mejor cabeza v el mas compenetrado con
las necesidades publicas, decia a lo ultimo de su ejercicio, aguantando
la falta de puntualidad, que mientras el Alcalde no infundiera tanto res-
peto que al asomarse a la plaza dijeran todos:

—Callar que viene el Alcalde, no podrian marchar las cosas bien.

. . ; .
Y guién sabe si tendria razén porgue de otras cosas
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mos pero de la palmeta estoy en que no.
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