detras formando como un lazo v la Pepa, de saten de lana, ribeteado de
terciopelo con mangas de jamédn y estrecho de abajo.

La Pepa se cri6é con sus tios Antonio Carruana v Manuela Faincs
Martinez, duefios de la taberna del Rastro donde paraba Candeales el
padre con sus portes de vino que dieron lugar al entronque familiar.

En aquel tiempo y en el mio, las tabernas de Madrid estaban pinta-
das de rojo, de color de sangre de toro, y las paredes empapeladas de
colores mas o menos oscuros que disimularan las manchas del vino tinto
que salpicaban mucho al vaciarlo de los pellejos. Por asientos tenian
kanquetas alrededor de mesas como retostadas, envejecidas por el uso
7 un mostrador forrado de latén. La jaula del canario pendiente del
techo, alglin gato manso dormitando por los rincones y un reloj de
nared con incrustaciones de ndcar en la tapa de la caja. Un hueco de
puerta con cortina de color sufrido comunicaba el despacho con la tras-
tienda v por lo general con la vivienda del tabernero.

Il aire de nuestra tabernerilla era de rumboe popular, con infulas o
ligazén con mas alto comercio. Su prima tenia tienda de pianos donde
se rozaria con damas burguesas y hasta con las de abolengo, pero siem-
pre a tono con Ia inclinacién sainetesca o zarzuelera.

Puede que Juan Antonioc estuviera en Madrid de soldado y con el
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