
La gente indeterminada, el personal de tu pueblo que te considera como 
de la familia o más y te confía sus cuitas, te dice cada cosa que es para des
ternillarse o para inflarse como un pavo, porque no hay satisfacción mayor 
ni alegría más grande que la de verse querido con tan buen cariño.

Y  eso son los apodos,una prueba de cariño familiar muchas veces puestos 
por el padre lleno de mimo hacia el chico que le enternece con sus gracias. Y  
cuando es puesto por la corrección de vanidades infundadas, o defectos 
singulares e irreversibles, como es el caso del mismo Basto o el de Pucheritos 
cuya expresión facial quejumbrosa con el soponcio que precede al llanto, era 
tan manifiesto desde chico que no se podía dudar de la agudeza de la gente al 
designarlo.

Algunas veces se revuelven las palabras de tal modo que acaban los 
nombres temando la supremacía de los apodos pues el valor simbólico del 
apodo es de siempre y para siempre, muy superior al del nombre llamado 
propio, hasta el punto que en muchos casos se los ponen los propios interesados 
para sobresalir o alzarse sobre nombres o apellidos demasiado vulgares.

Son ejemplo de esto entre nosotros los escritores, los toreros y hasta los 
bandidos. Y  en cualquier pueblo la mayoría de las personas significadas que 
lo habitan.

Los Galianas son un apellido de los mejor implantados en Alcázar con ca
tegoría de mote y por su claridad aplicado a muchos de los que no lo llevan, 
pero que atendían por él admirablemente aunque después no lo usaran en la 
escritura, naturalmente.

Es el caso de Dieguito Galiana, tan reciente, que él puso tanto empeño en 
sepultar inútilmente aireando cuanto pudo su González y Pérez-Vázquez.

Casi todos ellos figuran en esta obra por lo muy considerados y bien re
lacionados, pero lo que yo no sabía y he descubierto leyendo a un autor cas
tellano, es que se denominan así las cañadas o vertientes de los cerros.

Casares dice que Galiana es el nombre de las cañadas o vías pastoriles. Y  
con este gran diccionario ideológico se muestran de acuerdo los demás dic
cionarios de uso corriente, empezando por el de la Real Academia.

Seguro que Dieguito no sabía eso ni sus primos los de don Vicente que 
todavía andan por el mundo aunque jubilados, que es no andar y tambalear
se.

II
La suerte, que sale siempre al paso del perseverante, y por conducto de 

una mujer que es un torbellino de inquietud y se llama Gloria siendo un in
fierno, me ha traído esta demostrativa y característica fotografía de Pucheri
tos siendo niño, Antonio Castellanos Alvarez, una trilla doble puesta sobre 
los caudales de don Joaquín que logró pulverizar lo que parecía imposible.

Se casó con la hija de don Gonzalo-Consuelo que tuvo una niña, falle
ciendo tempranamente la hija y la madre con lo que Antonio perdió el re
gulador y le faltó gas para el final de su viaje, dejando barrida la era.

La fotografía está hecha por Benjamín Esperón. Es su clase, pero en 
Herencia, como si hubiera estado establecido allí antes que en Alcázar.
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