
Un congreso leonés que se había 
demorado desde el año pasado, por 
razones sanitarias, y que había producido 
un extraño vacío sobre la persona y el 
poeta Martínez Sarrión; extraño vacío que 
AMS no acababa de comprender en estos 
tiempos de desaires y destemplanzas. Y por 
ello sus indicaciones en la llamada 
alicantina, “infórmate en la red sobre los 
procesos del congreso, y luego hablamos y 
comentamos”. Ya traslucía alguna 
incomodidad por el hecho de no haber 
contado con uno de los supervivientes del 
grupo poético, ni siquiera un ofrecimiento 
de comparecencia a distancia. Un desaire, 
una limitación o una impertinencia 
leonesa. Todo ello cuando nosotros en 
Hypérbole, con menos medios y 
subvenciones públicas, habíamos dedicado 
en estas páginas hasta tres textos a lo largo 
de 2020, referidos a la efeméride de la 
antología más importante del final del 
pasado siglo. Junto a otra pieza celebrativa 
del 80 aniversario de su nacimiento: ‘AMS: 
Maestro y moderno’, ya en 2019. 
Evidentemente, producidos desde el afecto 
y la amistad profesada hacia AMS. 
 

La segunda parte de la conversación sobre 
lo que yo ya llamo ‘astorgada’–cual 
mantecada que quedará varada en el 
tiempo– no ha llegado a producirse; en la 
medida en que esta mañana del 14 de 
septiembre, a las 10,56 recibía una llamada 
de Graciela Paoletti –la mujer y compañera 
de AMS– para darme la pésima noticia de 
su fallecimiento. Incomprensible, desde la 
perspectiva de la última conversación del 
sábado pasado, donde Antonio no tradujo 
nuevas dolencias a las que venía 
sosteniendo en los últimos años. Años de 
pesares y, por lo visto, de desaires.  
 
Habíamos hablado a mediados de julio –yo 
en Zahara de los Atunes, Antonio en Altea– 
para comentarme el agradecimiento por el 
texto de la serie que sobre ciertas pinturas 
habíamos empezado a publicar en 
Hypérbole. Texto a propósito de la Isla de 
los muertos, que denominé Variaciones 
sobre el último viaje. Que no dejaba de ser 
un homenaje al pintor suizo Böcklin, como 

al poemario de AMS nutriente y expelido 
desde el cuadro y que daría lugar a su pieza 
Cantil (1994). Días antes de la publicación y 
antes de los exilios vacacionales, habíamos 
coincidido –así se hacía constar en el 
postscriptum del texto Variaciones sobre el 
último viaje – en la Residencia de 
Estudiantes, el 18 de junio. En un 
homenaje, consistente en una 
dramatización del poema, por parte de la 
actriz Alicia Sánchez. Después en su casa –
tras el homenaje de la Residencia–, 
Antonio, Graciela, Carmen y yo 
contemplamos la joya que Antonio quiso 
que viéramos –como otro tributo de 
adioses. Un cortometraje de 1970, de 
Vicente Molina Foix (VMF) –otro 
antologizado en Nueve novísimos–, corto 
documental realizado para TVE, con el 
título Siete presentaciones, donde 
podíamos ver a hornadas poéticas en 
ejercicio –Grande, Claudio Rodríguez, AMS, 
VMF, Brines y Bousoño y además la 
propina de la entrevista a Vicente 
Aleixandre, por parte de AMS, VMF y Félix 
de Azúa. Y todo ello, texto, homenaje 
sobre Cantil y cortometraje se encadenan 
hoy como una suerte de despedida intuida. 
Igual que la conversación del 11 de 
septiembre –fecha nítida para el recuerdo. 
 

Como homenaje recuperado, traigo a estos 
presentimientos finales, otro texto del 
homenaje que se debería haber producido 
y leído en 2014 en la Biblioteca del Alcázar 
de Toledo y que cuenta con algunas notas 
sobre la escritura y su elaboración en AMS. 
Texto con claves formativas incluidas en la 
rememoración de la infancia. Texto inédito 
salvo una plaquette de tirada reducida, 
entregada al homenajeado AMS y a los 
autores intervinientes en el homenaje. 
Lugares y emblemas. Sobre ‘Infancia y 
corrupciones’ (2013) 

“Michael Taylor en su trabajo ‘La mentira 
de Vermeer’ plantea una disyuntiva cierta y 
verdadera, sobre los actos creativos. Y 
escribo a conciencia lo de ‘cierto’ y lo de 
‘verdadero’. Porque sé y me parece, que no 
siempre lo verdadero es lo cierto; y otras 
muchas veces, lo cierto puede ser una 
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