
Se determinó que al día siguiente pasaría
mos el canal.

A las seis de la mañana comenzó la ma
niobra. A las seis y media una batería de 
máquinas fotográficas estaba resuelta a lle
varse el canal en un montón de rollos para 
el recuerdo y el pavoneo, que todo es hu
manidad. Desde el puerto de Colón emboca
mos el acceso natural de la orgullosa obra.

La circulación a través de las esclusas es 
doble. Una flecha roja indica la dirección 
que el barco debe tomar. Por allí pueden 
pasar todos los barcos del mundo, con ex
cepción de cinco: el «Franklin D. Roose- 
velt», el «Coral Sea» y el «Midway». los tres 
de la Armada norteamericana y de unas 
cuarenta y cinco mil toneladas, y los dos 
«Queen’s» británicos.

Casi sin damos cuenta remontamos las tres 
esclusas para entrar de lleno en el lago de 
Gatún, inventado, o mejor dicho, modificado 
con la ayuda de las aguas del río Chagres, 
cuya economía hidráulica es la que llena las 
esclusas, desplomándose desde el lago.

Para empezar, el Pacífico decidió demos
trarnos que el nombre no hace a la cosa. El 
5 de octubre atravesamos el canal. Ya esa 
noche, a unas horas de Balboa, comenzamos 
a notar frío. Al día siguiente se inició el bai
le. sin que por eso la temperatura se dig
nase mejorar.

A las cero treinta del día 8 de octubre 
pasamos la línea ecuatorial. Nadie lo hubie
ra dicho. De la temperatura agobiante y fe
liz del Caribe no quedaba ni rastro.

FERIA DE OCTUBRE EN LIMA

Desde tierra comenzaron a llover mensa
jes: en esto notábamos la proximidad del 
desembarco. Vicky Eiroa y Elvira Hernán
dez nos habían precedido por vía aérea.

Veía surgir de las bodegas, como Venus 
de las aguas, los clásicos cestos de equipaje, 
y se abrían las tapas de mimbre y brota
ban a cataratas los hermosos vestidos de 
mozas y señoritas, los severos corpinos, las 
faldas alegres, las enaguas crujientes, los 
pañuelos de gaitería, los abalorios fantásti
cos, los zapatitos del baile, las alpargatas del 
salto, las albanegas graciosas, el «mantelb 
de la Dama de Elche y el rebocillo picarón 
y alado. Las jefes de grupo repasaban los 
trajes con el orgullo de un comandante que 
revisa a su batallón. Comenzaron las tareas 
de la aguja y la plancha. Un vistazo a los 
pasillos del gineceo —-por supuesto, desde los 
límites de la provincia-— basta para d¿irse 
cuenta de que un mundo nuevo llamaba a 
las puertas de los camarotes. En los pasama
nos, agostados, tronchados por la cintura, 
descansaban, repulidos ya, los trajes de la 
danzante conquista de América.

Hacia las dos de la madrugada del día II 
de octubre el «tele» recogió la orden de 
recalada en Chimbóte. Serían las dos de la 
tarde cuando lo avistamos. Para las tres v 
cuarto ya estaba yo dándole a la máquina 
de escribir en el puente de mando, desierto.

Uno de los oficiales del jefe marítimo de 
Chimbóte, me decía:

—-Este es el primer barco español que 
toca en Chimbóte desde el tiempo de los ve
leros.

Las calles de Chimbóte estaban exornadas 
con banderas.

—-¿Qué ocurre? —pregunté.
—-Ayer fué la fiesta china. Tenemos aquí 

una abundante colonia china.
Daba gusto estar en un país taurino. Ha

blábamos de toros, de las corridas de Lima, 
de fútbol.

Cenábamos ya, cuando oímos alegres vo-
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