
aía, vestida de la gracia de los neumas, encar
nada en la historia fulgurante de imágenes, sen
sibilizada en metáforas.

Y por si alguna cosa quedaba oscura, venía 
después el comentario para esclarecerla. Es la 
homilía de los orientales, el sermón de las igle
sias de Occidente. Lo mismo que hoy, el sermón 
seguía al Evangelio y versaba casi siempre so
bre alguno de los textos que se acababan de leer. 
No había Misa solemne sin sermón, y recorda
mos que en los primeros tiempos de la Iglesia 
todas las Misas eran solemnes. La exposición de 
la palabra divina estaba reservada al obispo, el 
cual podía delegar en algún clérigo que se dis
tinguía por su doctrina y su elocuencia. A prin
cipios del siglo III, un simple diácono, pero es
critor excelso, Orígenes, tenía esta misión en la 
iglesia de Alejandría, y gracias a ella poseemos 
un gran tesoro literario del cristianismo primi
tivo. En cierta ocasión, después de una larga 
lectura de la Biblia, Orígenes subió al pulpito 
y empezó su discurso con estas palabras: «Va
rios son los pasajes del libro de los Reyes que 
acabamos de oír: la fuga de David ante la có
lera del rey Saúl, el capítulo que nos describe la 
escena de la pitonisa y el que nos habla de la 
magnanimidad del hijo de Isaí, cuando encontró 
a Saúl dormido en su tienda. Si hubiera de ex
plicar todos estos episodios, me alargaría dema
siado. Ruego, pues, a nuestro obispo qué pasa
je debo explicar.» El prelado escogió el segun
do de los temas enunciados, y Orígenes, que por 
lo visto estaba dispuesto a hablar de todo con

la misma maestría, pronunció un discurso famo
so sobre la pitonisa de Endor.

A esta costumbre de la primitiva Iglesia de
bemos una gran parte de las obras maestras de 
nuestra patrolología: los Sermones de San Agus
tín, el Exameron de San Basilio y el de San 
Ambrosio, las Homilías de San Juan Crisóstomo. 
los Morales de San Gregorio Magno y la mayor 
parte de los comentarios de la Sagrada Escritu
ra. El pueblo escuchaba de pie, lo cual no deja
ba de ser algo incómodo, aun para los más ani
mosos, pues con frecuencia los discursos se ex
tendían desmesuradamente. San Agustín tiene un 
opúsculo delicioso, intitulado De catechizandis 
rudibus, en que se nos reflejan las varias acti
tudes de los agentes frente al orador sagrado. 
A veces, el público asiente con entusiasmo o 
aplaude ruidosamente; no sabe disimular la im
presión de gozo cuando ha visto brotar súbita
mente una frase feliz o encenderse una idea lu
minosa como un relámpago. Pero si el sermón 
se prolonga, bosteza, se duerme y llega a faltar 
al respeto al orador, pidiendo que acabe cuanto 
antes. «Al advertir el cansancio —rdice el obispo 
de Hípona—>, debemos despertar la atención des
falleciente, sea con alguna palabra honestamen
te regocijada, sea con alguna anécdota viva o 
conmovedora, sea viniendo en ayuda de la con
currencia, invitándola a sentarse, e imitando en 
celo a algunas iglesias del otro lado del mar, don
de, si los obispos tienen sus cátedras, no faltan 
tampoco asientos para los fieles.»
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