
Iíubo un alegre abordaje: una patrulla de 
periodistas, redactores y fotógrafos de los 

r cotidianos limeños, especialmente autorizada
para cumplir su tarea, trepó por la escala. Y 
también se metieron en el Ay ala con una fina 
carga de claveles los miembros de una comi­
sión de la Peña Juvenil del Casino Español. 
Estos piratas perdían el pulso ante la graciosa 
extravagancia de aquel barco que llevaba Es­
paña a España, que estaba a punto de tocar 
la tierra antigua y sagrada del Perú con su 

^  mensaje de amor, hermandad y entendimien­
to ; un barco en el que se cantaban roman­
ces del xvi, canciones del xvm, himnos 
del xx, y en el que podía oírse la caracola 
prehistórica de Ibio, el bígaro de la caza de 
bisontes en la montaña junto a las guitarras 
virreinales; el clristu milenario junto a la 
cobla, que es como un amplio cuarteto de 
música de plaza, no de cámara, pero pon­
derada, cortés, señorial. Los claveles bien 
atados con cintas de color español y de color 
peruano. Ya se distinguía a la multitud del 
muelle, ya casi se podía dialogar con los que 
esperaban. Entonces se armó la gran trapa­
tiesta y todo era como una fogarata de can­
ciones, de saludos, de músicas. En la esplén­
dida tarde de la bahía del Callao resonaban 
los aires romeros de una España, tan lejana, 
tan próxima, mientras que en el muelle, por 
gentil correspondencia, una banda tocaba 
«marineras». Había danzarines típicos, trajes 
del Cuzco y vestimentas populares. El público 
coreaba las «marineras» y no faltaba quien 
las bailase. De este modo, España y Perú 
parecían haberse puesto de acuerdo para se­
guir aquel consejos «Dígaselo usted con 
flores... y con música.»

A las cuatro de la tarde el Monte Ayala 
arribó al muelle por el costado de estribor. 
Cuando el embajador, Castiella, con una 
sonrisa emocionada en su cara vasca, subió la

pasareia, el gentío que se apelotonaba en el 
muelle prorrumpió en una detonante y cla­
morosa ovación. Tras de él, autoridades y 
compatriotas. Nos iban soltando noticias, 
muchas de las cuales ya conocíamos.

—-Hay un abono a tres funciones y se ago­
tó en seguida. En un cuarto de hora exacta­
mente.

— La Policía tuvo que cargar esta mañana 
en los alrededores del teatro.

— Las cargas han sido a los cinco minutos 
de anunciarse otra función, fuera de abono.

— Los periódicos recomiendan calma al pú­
blico porque oportunamente se anunciarán 
nuevas actuaciones.

La multitud no se cansaba de contemplar 
a las chicas, a los trajes, al barco; escucha­
ban nuestra música y pedían más, y claro, 
más se les daba. Pero con toda esta efusión 
no había manera de desembarcar. Los auto­
buses no podían acercarse a la escala, sino 
a costa de una escabechina. Entonces la Po­
licía abrió un pasillo entre la gente, hasta 
acceder a un muelle más despejado, donde los 
cuatro clásicos autobuses esperaban para lle­
varnos a Lima.

Entrevimos el Callao. Por una carretera 
amplia y hermosa nos encaminamos a Lima, 
a catorce kilómetros. Desde el muelle hasta 
la plaza de San Martín nos escoltaba una 
impresionante cantidad de coches, todos lan­
zados a una alegre y algo peligrosa persecu­
ción.

La amplia plaza de San Martín estaba ati­
borrada de gentío. Quedamos sobrecogidos 
por la magnitud de la recepción. Junto a 
las autoridades y representaciones, abrían la 
marcha Mercedes, Vicky, París, Elvira, Au- 
rita, Pilar y «Musiquita». Detrás marcha­
ban los grupos, compactos, vistosos, tan di­
versos, con las músicas a pleno rendimiento. 
Se había hecho de noche. Se apretaban los
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