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cosas. Reflexiona. T oda  su actitud: aquel gesto  
amargo, ponderado , el rostro  sumido, huesudo, 
la cabeza levem ente  inclinada, nos le p resen ta  
como el más acabado  tipo de  la reflexión.

Dicen que escribió fábulas, que vivió algún 
tiem po como esclavo y murió, ya libre, a ma­
nos de los vengativos habitantes de Delfos, 
despeñado  por la roca  Hiampea.

Posib lem ente  el realism o de  Velázquez nos 
presenta  al mítico Esopo, en el momento im­
par de com parecer  ante ios de Delfos, que sen ­
tencian a cruel pena al padre de la fábula. Se 
muestra en un gesto suprem o de dominio. No 
se defiende. Ha recorrido desde  su patria frigia 
(?) Egipto, Grecia, Asia. Ha paseado  su jo roba 
y fealdad, pero  también su ingenio y p rudencia  
por la culta Atenas, por la corte  del riquísimo 
C reso de Lidia. Fué amigo de Solón el legisla­
dor. En su libro, que sostiene  con cariño, va 
toda  su experiencia  y reflexión hechas fábula.

Piensa que ya no necesita  vivir más y mira a 
la muerte sin miedo y sin odio.

** *

Envueltos en el t iem po  conversan an im ada­
mente las escultóricas figuras de Santiago el 
Menor y San Juan, en el pórtico de la G loria  
de la Catedral Com poste lana .

Santiago, anciano y bond ad o so  muestra, al 
sonriente  y lampiño Juan, un libro y a su vez 
mira, con simpática curiosidad, el que su co le ­
ga de aposto lado  le enseña.

El maestro Mateo infundió vida a este con­
junto inigualado del arte  Románico, que no ha 
p e rd ido  la gracia, la agilidad y la belleza que 
su autor le diera. H a desaparecido  el hieratis- 
mo de las figuras, aquella ser iedad  un poco  te a ­
tral que vemos en la pintura y escultura de la 
misma época. La rigidez ha dado paso a la jo ­
vialidad.

Los peregrinos, 
que en número in­
calculable visitan el 
famoso pórtico, no 
se sentirán cohibi­
dos ante personajes 
que infundan m ie­
do o temor; una co ­
rriente  de simpatía, 
de familiar acogida, 
llena 1 a construc­
ción del maestro 
Mateo, que, en hu­
milde lugar, p re se n ­
cia, desde  el siglo 
XII, el desfile de la 
H um anidad  en ad ­
mirativo clamor.

Junto a una ventana que nos de ja  ver  un pai­
saje convencional de montaña—azul y v e rd e — 
luminoso, lee y medita la dulce y se rena  ma­
jes tad  de la Emperatriz  Isabel.

Mitad portuguesa, mitad castellana, guarda 
en su mirada, llena de placidez, una sensa­
ción de melancólica lejanía.

Con una palabra  podem os com prender  la 
perfecta  composición de Tiziano: nostalgia.

Nostalgia de su Lisboa, marinera y bucólica, 
que la vió nacer.

Nostalgia  de aquella Sevilla— luz de liran te— 
que presenció , vestida de fiesta, sus bodas con 
el cesar Carlos.

Nostalgia de su esposo , caballero  andante  
por los caminos de la to rc ida  Europa.

P or  unos instantes ha de jado  de leer. Su li­
bro  de horas, abierto , reposa , acariciado por 
su mano, en el halda. Medita envuelta en ese 
sosiego que reflejan sus herm osos ojos y el in­
superab le  dibujo de su boca, lo d o  es silen­
cio y paz.

Un p iadoso  murmullo re co rre  la difícil to ­
pografía de la C iudad  Imperial. Sace rdo tes  
cantan, en procesión conm ovedora, las p reces  
que el pueblo  de T o ledo  rep ite  una y otra 
vez. G rupos  de disciplinantes ponen  una no ­
ta  dolorosa y trágica, con sus espaldas d es ­
nudas y sangrantes. ¡Se muere la Emperatriz!

Un designio heroico, cuajado en el orgullo 
y en la fe, im pide actuar a la Ciencia. A q u e ­
lla mujer, toda  paz, consumida por la fiebre, se 
niega resueltam ente  a som eter  su cuerpo  a la

o b s e r v a c i ó n  m é­
dica.

El pudor, aquí, 
puede  más que la 
muerte. \

En plena Prim a­
vera, cuando todo 
era  flor en la cam ­
piña to ledana, las 
solemnes campanas 
de la C a t e d r a l  
anuncian la muerte 
de  una flor que en 
la primavera de la 
vida se tronchaba, 
marchitándose para  
siempre...
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