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cosas. Reflexiona. T oda  su actitud: aquel gesto  
amargo, ponderado , el rostro  sumido, huesudo, 
la cabeza levem ente  inclinada, nos le p resen ta  
como el más acabado  tipo de  la reflexión.

Dicen que escribió fábulas, que vivió algún 
tiem po como esclavo y murió, ya libre, a ma
nos de los vengativos habitantes de Delfos, 
despeñado  por la roca  Hiampea.

Posib lem ente  el realism o de  Velázquez nos 
presenta  al mítico Esopo, en el momento im
par de com parecer  ante ios de Delfos, que sen 
tencian a cruel pena al padre de la fábula. Se 
muestra en un gesto suprem o de dominio. No 
se defiende. Ha recorrido desde  su patria frigia 
(?) Egipto, Grecia, Asia. Ha paseado  su jo roba 
y fealdad, pero  también su ingenio y p rudencia  
por la culta Atenas, por la corte  del riquísimo 
C reso de Lidia. Fué amigo de Solón el legisla
dor. En su libro, que sostiene  con cariño, va 
toda  su experiencia  y reflexión hechas fábula.

Piensa que ya no necesita  vivir más y mira a 
la muerte sin miedo y sin odio.

** *

Envueltos en el t iem po  conversan an im ada
mente las escultóricas figuras de Santiago el 
Menor y San Juan, en el pórtico de la G loria  
de la Catedral Com poste lana .

Santiago, anciano y bond ad o so  muestra, al 
sonriente  y lampiño Juan, un libro y a su vez 
mira, con simpática curiosidad, el que su co le 
ga de aposto lado  le enseña.

El maestro Mateo infundió vida a este con
junto inigualado del arte  Románico, que no ha 
p e rd ido  la gracia, la agilidad y la belleza que 
su autor le diera. H a desaparecido  el hieratis- 
mo de las figuras, aquella ser iedad  un poco  te a 
tral que vemos en la pintura y escultura de la 
misma época. La rigidez ha dado paso a la jo 
vialidad.

Los peregrinos, 
que en número in
calculable visitan el 
famoso pórtico, no 
se sentirán cohibi
dos ante personajes 
que infundan m ie
do o temor; una co 
rriente  de simpatía, 
de familiar acogida, 
llena 1 a construc
ción del maestro 
Mateo, que, en hu
milde lugar, p re se n 
cia, desde  el siglo 
XII, el desfile de la 
H um anidad  en ad 
mirativo clamor.

Junto a una ventana que nos de ja  ver  un pai
saje convencional de montaña—azul y v e rd e — 
luminoso, lee y medita la dulce y se rena  ma
jes tad  de la Emperatriz  Isabel.

Mitad portuguesa, mitad castellana, guarda 
en su mirada, llena de placidez, una sensa
ción de melancólica lejanía.

Con una palabra  podem os com prender  la 
perfecta  composición de Tiziano: nostalgia.

Nostalgia de su Lisboa, marinera y bucólica, 
que la vió nacer.

Nostalgia  de aquella Sevilla— luz de liran te— 
que presenció , vestida de fiesta, sus bodas con 
el cesar Carlos.

Nostalgia de su esposo , caballero  andante  
por los caminos de la to rc ida  Europa.

P or  unos instantes ha de jado  de leer. Su li
bro  de horas, abierto , reposa , acariciado por 
su mano, en el halda. Medita envuelta en ese 
sosiego que reflejan sus herm osos ojos y el in
superab le  dibujo de su boca, lo d o  es silen
cio y paz.

Un p iadoso  murmullo re co rre  la difícil to 
pografía de la C iudad  Imperial. Sace rdo tes  
cantan, en procesión conm ovedora, las p reces  
que el pueblo  de T o ledo  rep ite  una y otra 
vez. G rupos  de disciplinantes ponen  una no 
ta  dolorosa y trágica, con sus espaldas d es 
nudas y sangrantes. ¡Se muere la Emperatriz!

Un designio heroico, cuajado en el orgullo 
y en la fe, im pide actuar a la Ciencia. A q u e 
lla mujer, toda  paz, consumida por la fiebre, se 
niega resueltam ente  a som eter  su cuerpo  a la

o b s e r v a c i ó n  m é
dica.

El pudor, aquí, 
puede  más que la 
muerte. \

En plena Prim a
vera, cuando todo 
era  flor en la cam 
piña to ledana, las 
solemnes campanas 
de la C a t e d r a l  
anuncian la muerte 
de  una flor que en 
la primavera de la 
vida se tronchaba, 
marchitándose para  
siempre...
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