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ATARDECERES 
Al ]Jc¡.;ar aqlli. llWl~ h'tg'rimas sali,'ron I Y;Ji rotar]:, (';.;l¡e,:;¡ 1';¡1"I n''''l'('j¡del', Illl 

de SIIS ojos. hizo nlla ]J('queiía pansa mipn- jOyr'll '.-iYál·;wll';, IllurenlJ :: ¡i~t(), !!le <1":;.1-

tras eucewlíamo;; ,;endos l:igarrns y pru- fa C(Jll simpút;";1 ',e!1(,lllt.'II,'la: 

sigllió: -rllas l'uarrílla;; para PI.I·.\!.\l" \'fJI'E/YI", 

-PUl' no hal'l)l' larg'o mi relato le Ilir('~ Hidalgni,,: !Uuy rll kryp ..:;¡)" l'] periúdi-
Era Hila t'spl~lldida tarde. ('¡¡miualm ,Yo, a e d. lo mús intt.'re;:mltc, ~ o llevaríamos co y I[ Ué'remos ill,'~l'bl' algu.,uyo .. , r na 

sin rumbo fijo, pUl' una (le las fél't.iles Ye- un mes aCIIlÍ, ci/;lll<lo un día :( di fatal di;;' poe,.;ía. UIla 1'!'I'IYIÍl:a, ('ll:ll<plier ('O;;;! ... 

g;,s de 1:1 ('im,ad de :.\. c!Hl.l\Ilu de impl'()- nns In"iintarn()~ Jo:~ ~'r¡alli)" \' a(!\'ertimoo' (¡í'ul:ias .... \di,~,s ... 
Tiso me enco~tré ,ante un, magnifico! que. CUUCl'<i su ~ostullJbl'e. 1;5 seulJres tar- Cllalldo ilJa a ('I)lltestarl~ para hihalJar 
¡'\lln+'no~o palacIO, Contemple algunos ml- daban en salir. mas tanta ('l'a SLl tardanza unas eX(',ll~as, ha 1.JÍase mi interlocutor es­
nntos la majestuosidad y grundéza de 1 que 11110 de los miados huho de llamar a fumado, Df'50ricntéme UD poco; pero des­
aquel edifido que. al parecer. ]¡;tl:ía sido la puerta y como viAra que nadie respon- puc;s. p1lse ;¡tenci'nl y )0 comprendí todo, 
albergue de encumbrado;; persol1: IJes; llIas día, 110S diú cuenta a todos los de la casa. ~A qué negar qlle mI' sentí algo de­
al lado de aqut'lIa grandeza, "eiase un La indecisión era cou nosotros, no S:l.- hil...'? f.;L yaei]¡; illl illstallt,,: pero algún 
gran descu~d(): . las pUel'~a3 cubierta; de bíamos qué resolución tomar hasta que recuerdo lllA hizo YeJ' elarll y pm'ecióme 
pf'h'o y 10~ Jardme:, mustIOS y mareIlItos, ya resolvimos abrir la puerta. así lo Itici- corto (,1 tiempo para ~l1hiJ' :l 1'<1";(\ Y escri­
"ólo de:c;udo atestlguaban. mos, pero pásmese Ud.: abrir la puerta y hir estas lín{'a". jO/¡. Wl1tIU·O';1) Ilado~ En-
. Mechte n~ momento sob~': esto, y con- proferir todos un grito de terror, todo fU0 eerral'Íallle a solas ('.OH mi alma y I'I!Yivi-

tmuantlo mI paseo, me al{'Je. la misma cosa. ría con tn'mnlo r(~.~ppt.u D! ís ;¡¡'illJeJ'o,,; aiio~ 
No lIeyarÍa recorridos veinte metros, -¿.Pues qné era ellú'?-le pregunté: de eSCl'itoi· ... 

cuando acertó a pa;;ar un viejo de por -Que habían asesinadu a los sellore'l :y 
aquellos luga¡'es; me saludó, y yo, lleva- yacía;} en el suelo eu medío de uu charco 
do de la curiosidad, al mÍ~mo tipmpo que de sang'l'e, horriblemente mutilados y sus ... Era ;yo un niño, alglllll)s tre,:e años. 
te volví el saludo. le }ll'cguntl': rostros cont.raídos en una mueca de dolor. Enredaba de más en casa y jugaba con 

-¿.Sabe ed. y (jlli!'re decirme a (luién _¿Y (llliénes fueron los asesinos'? los de mi iguaZ. Pero diz los que me re-
pertenece ese palacio'! ,-Desllpareeieron sin dejar uua sola cuel'dan. Ijne :llgllJla norhe que la luna 

Eil poco t31'r!Ú i'n l'cspOl1l1ermo; mas al prueba delatora de su crimen y lo lÍuico brillaba esplend¡'llte y enYidiadora, me 
cabo. dijo: que pudimos deducir. fué que d(~hieron quedaba mir:ilidola el/ib,)bado, al par que 

-Sí, señor. y mús yale (Iue no lo su- pasar por la ventana de la habitación. musitaba ,lIla l'anción ... Y mientras al-
piera. . . porque la puerta estaba intacta. pel'o la gUIJos camaradas cxtraüados quedábanse 

Aquellas palabras redoblaron mI pUJan- ventana, que por el jardíll dahil ,l(:ec"o a plll' tal a('ciún. yo, al eOlltemplar un 
te curiosidad. y le pregunté nuevamente: la habitación, estaba abierta. cielo tan inmenso ;;' O~CUl'O y una luna 

-¡,Es IJlH'. p,;e. r~l"cjo tiene para usted I Lleno de estupefaccion y sin ]l0,ler eom- tan dal'a, tan d<II·;l ... me sentía poeta ... 
reeuer(Jos tr!st,es'? . I prender todo aquello, le dij". ¡Fl! pohre poeta de 13 auos ... ! 

-f.;i. SeiíOI'-IlH' dijo--, IIl1l,\' trlst,es; en I -¡.Les impowlriall nn '.'af.\t.ig·() f',kmplar ~l\eedió cÍprta yex que pasó por mi lado 
Sil Íutl'l'io!' t.UYO 111p:ar !l,U drama. (11'1 ql1l' a h" a:w;;illO!:i'~ una joven tan lillda. alueinadora y píz-
1'111'1")11. sin (lUE'l'pr, pl'otag¡)tlj~r,as los ma¡'- -Xo scIllJr. l1!l llildieJ'OIl dal' l'Ull ellos: ¡¡irel,a. qlle hízome temblar cual un azo-
'lu"..:"~ (le Z. los 111úS intdiwnte¡;: polil'Ía" íllt,'~rvinie- gado. Huy la lJll}¡lel'a GllLierto de mil ga-

--;,Y ten(lria a) g'l'lJl iJll'llll Yenif'nte- 1'011 en es't' aSlluto y no plldi'?l'f)ll <tYel'i- lauas y eXillJe¡'an tt:s t1o\'('~; P\'I'O 1-\11 aque­
mo at.r{'vi " decirle-en contarme es~ gua!' (Iuí(:'ll f) qllielll'''; flH'!,I)J1 !i)~ antm'l's lIa Citad die!IO<;:¡ sólo ¡)IIdo mi ingellllo 

. Jrallla;! .. dI' afIuel ~nceso. DI'sd(' allllt'llli:l me falta aml)r Ofl'elltlark nna Tllirada l'Úlith y pe-
Quedúse uu ta~~o perplrJ? con J~l pl'll- la pl'oteecil'JI) 11(, llls ,~nfll)l'''' . ." a no sor lJetrante. al paso 'i lU' di~pal'arla IllJ "¡qné 

gunta; me pareclO que IIll1umeras Ideas y porque lo!' ",lmiuist.radore". en pago de !Jullila:'" tra;; ¡Jel ![llC se 1Il1~ ¡'lIé llll peda­
maquinaciones se cernían 1':11 Sl~ r~eute; l'll mi,~ sel'vÍt:iilS. me tli"Ton estas tierras. ;¡ zo de alma. Aljlwlla lIocho sufre Ilitly he­
dehi() comprendOl' (¡lle la cUl'losldatl era' esta,; horas Jl() >in cie¡'talllf>lItp. lo q ne sería !las l'osas. POI' la manana ya m~ ~~lItí más 
la que me había guiado. y al fin dijo: de mí. hombre ... mas poeta ... Y ClIllJel}l'l>, a su-

-Pues verá Fd. COl'\'ia el auo lR;);), en Ya el sol tornaha a su 'h'aso, ~If~ ¡]p,;pe- fl'il' ... 
el cuaL el primogénito de los marqueses dí de el prometiéndüle volvN por allí y Entonl)"S ya leía a Zurrilla ya Bpcqller. 

de z. contrajo ma:r:monio. e~ la co~te'l me marcbé vi "élinClJ~r im]lr(~siolla~o p~r Y sen:,í~ ~O~l ,la~, r.s::'~)fas (le Ca m poa m 01' 

Todos estos campos y el edlficlO que tan- el SUl'e~o que, 11I~ lahlo,; de aqnol slmpa- Hnaslgul,u liel~(.t,lClOU ... 
to le ha llamado la atención. pertelleci~n I tico "iPjo. terminaba de e";('lIchar. I y mi excitada fantasia d~ adolesceute 
a los padres, pero murieron éstos y le co- . . "e" M E' quisu que yo escribiera ... ;~erja tan be-

., 1 . lh" (' ,'. RlZ. ,¡;P .. \IlA 11 \, 1 . 1 rrespondlO por lel'enc',la a 1JO. ,.omo ya . o sauel' (el~ll' as Cosas l.~omo a vcces se 
le he dicho, éste se 'caso, y aquí se tl'asla- . . "ienten ... ! ¡:-:e selltiría UIlI) tan dichoso al 
daron los c6nyug'es para gozar de las de- 1 ~ TI .M A S ver reflejado su corazón eH l/U pedazo de 

licias y frescura de estos parajes. Yo era Un trI· huto al, recuerd o }la!)!)!. .. ! Y COlllence a escribir ... 
un criado antiguo de la casa, y ios mar- Ilespués llegaron los que:brantos, las 
queses me querían mueho, cariño que yo ---- deeepeiones, las tristezas, Jos desolauo ... 
les tenía a ellos todavia mayor, pues lo A solas con mi alma... res desengaños. tas nacarinas ilusiones 
mismo él que ella eran'muy buenos; nun- ... Hablaba de Amor, de proyectos, de tl'llncadas a ('(ll'cén, se suceclieron cruel-
ca hubo entre ellos ningún disgusto, co- futuras rosadas esperanzas ... De pronto. mente veloces. Algunas mujeres me qui­
mo tampoco nunca llegaron a regañar a el eco de una voz juvenil se quiebra en sieron. Yo tambiéu las quise. Me ius-

o un m'iado; sí, señor, créame, eran muy mis oídos: piraron dlidas ritn;¡~ y lile ll,Íeírl'l/u pe-
buenos. -Hidalguis... nar. 
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