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Era una espléndida tarde. Caminaba yo,
sin rumbo fijo, por una de las fértiles ve-
aus de 1a ciuaad de XL cuarudo de impro-
viso me encontré ante un maguifico y
suntnoso palacio. Contemplé algunos mi-
nutos la majestuosidad y grandeza de
aquel edificio que. al parecer. habia sido
albergue de encumbrados personnjes; mas
al lado de aquella grandeza, veiase un
gran descuido: las puertas cabiertas de
pelvo y los jardines mnustios y marchitos,
solo descuido atestiguaban.

Medité un momento sobre esto, y con-
tinuando mi paseo, e alejé.

No llevaria recorridos veinte metros,
cuando acertd a pasar un viejo de por
aquellos lugares; me saludo, y yo, lleva-
do de la curiosidad, al mismo tiempo que
le volvi el saludo. le pregunte:

—;Sabe Ud. y quiere decirme a quién
pertenece ese pala( io?

Un poco tardd on responderme; mas al
cabo. leO.

—Si, sefior. y mads vale que no lo su-
piera.

Aquellas palabras redoblaron mi pujan-
te curiosidad, y le pregunté nuevamente:

-——:Xs que ese palacio tiene para usted
recuerdos tristes?

—8i. sefior—me dijo--. niuy tristes; en
sninterior tuvo Iugar up drama. del que
fueri, sin querer. protagouistas los mar-
queses dw Z.

—3Y tendvia algin ineonv ement‘e———
me atrevi a decirle—en contarme ese

" drama?

Quedose un tanto perplejo con mi pre-
gunta; me parecié que inniimeras ideas y
maquinaciones se cernian en su mente; éi
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debio comprender que la curiosidad era;

la que me habia guiado. y al fin dijo:
—Pues vera Ud. Corria ¢l aiio 1859, en
el cual. el primogénite de los marqueses
de 7 contrajo matrimonio en la Corte.
Todos estos campos v el edificio que tan-
to le ha llamado la atencién. pertenccian
a los padres, pero murieron éstos v le co-
rrespondio por herencia al hijo. Como va
12 he dicho, cste se cas0, y aqui se trasla-
daron los conyuges para gozar de las de-
licias y frescura de estos parajes, Yo era
un criado antiguo de la casa, y ios mar-
queses me querian muctio, carifio que yo
les tenia a ellos todavia mayor, pueslo
mismo €] que ella eran muy buenos; nun-
ca hubo entre ellos ningun disgusto, co-
mo tampoco nunca llegaron a regafiar a
* un criado; si, sefior, créame, eran muy
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Al llegar aqui. unas Kigrimas salieron
de sus vjos. hizo una pequeiia pansa mien-
tras encendiamos sendos vigarros ¥ pro-
siguio:

—Por no hager largo mi relato le dire
a Ud. lo mas intevesante. No levariamos
un mes agui, evando un dia (Oh fatal dia
nos levantamos los eriados ¥ advertimos
que. contra su costumbre, 105 setiores tar-
daban en salir. mas tanta cra su tardanza
que uno de los criados hubo de Hamar a
la puerta y como viera que nadie respon-
dia, nos dio cuenta a todos los de la casa.

La indecision era cou nosotros. no sa-
hiamos qué resolucion tomar hasta que
Ya resolvimos abrir la puerta. asi lo hici-
mos, pero pasmese Ud.: abrir la puerta y
proferir todos un grito de terror, todn fué
la misma cosa.

—Pues qué era ello?—le pregunté.

—Que habian asesinado a los sefiores ¥
yacian en el suelo en medio de un charco
de sangré, horriblemente mutilados y sus
rostros contraidos en una mueca de dolor.

—:Y quidnes fueron los asesinos?

—Desaparecieron sin  dejar una sola
prueba delatora de su crimen y lo tnico
que pudimos deducir, fué que dehieron
pasar por la ventana de la habitacion.
porque la puerta estaba intacta. pero la
ventana, que por el jardin daba aceeso a
la habitacion, estaba abierta.

Lleno de estupefaccion y sin poier com-
i prender todo aquello, le dije.

—¢Les impondrian un castigo ejemplar
a los asezinos? ,

—No sefor, o pudieron dar con ellos;
los muas inteligentes policias intervinie-
ron en este asunto v no padieron averi-
guar quién o quiénes fueron los autores
de aquel snceso. Deside aquel din me falta
T proteccion de los seflores. v a no ser
porque los administradores. en pago de
mis servicios, me dieron estas tierras, «
estas loras no se ciertamente lo que seria
de mi.

Ya el sol tornaha a su e aso. Me despe-
di de él prometiéndole volver por alli y
me marché vivamente impresionado por
el suceso que, de lubios de aquel simpa-
tico viejo. terminaba de escuchar.

“Crrz M. Espana

INTIMAS

Un tributg_é[recuerdo

A solas con mi alma...
Hablaba de Amor, de proyectos, de
futuras rosadas esperanzas... De pronto.
el eco de una voz juvenil se quiebra en
mis oidos:

boerdiidalguis..

-

joven vivaracho.

Y ol rotar I eabeza parn responder. nn
moreno ¥ listo. e asal-
fa cun simpativa veliemenia;

—Unas caarrillas para Presas NoveLes,
Hidalgnis; muy en hreve sule o} neriddi-
co ¥ queremos insertur algu suyo... Una
poesia, una crimica, cuslguier cosa...
(rracias... Adics...

Crando iba a coutestarle para hilvavar
ws excusas, haliase mi interlocutor es-
fumado. Desorientéme un poco; pero des-
puds. puse atencion v lo comprendi todo.

¢A qué negar gue me senti algo deé-
bil...2 8i. vacilé un instante; pero algiin
recuerdo me hizo ver clare x parecidme
corto el tiempo para subir a casa v escri-
bir estas lineas. ;0h, venturoso Lhado' En-
cerrarfame a solus con mi alma y revivi-
ria con trémulo respeto mis nrinieros afios
de escritor...
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. Era yo un nifo, algunos trece afios.
Enredaba de mas en casa y jugaba con
los de mi igual. Pero diz los que me re-
cuerdan, yue alguna noche que la luna
brillaba esplendrnte v envidiadora, me
quedaba mivindola embobado, al par que
musitaba una cancion... Y mientras al-
gunos camaradas extraiiados queddbanse
por tal accidn. yo, al contemplar un
¢ielo tan inmenso y oscuro y una luna
tan clara, tan clara... me sentia poeta...
iUn pobre poeta de 13 aitos...!

Sucedio cierta vez que paso por mi lado
una joven tan linda. alucinadora y piz-
pireta. que hizome temblar cual un azo-
gado. Hoy la hubiera cubierto de mil ga-
lanas y exuberantes tlores; pero en aque-
lla eduad dichosa solo pudo mi ingenuo
amor ofrendarie una mirada cilida v pe-
vetrante, al paso que dispararla vy «jqué
honita's. tras del que se we I'ué un peda-
zo e almi. Aquella noche suiié muy be-
Has cosas. Por la maiiana va me senti mas
hombre... mas poeta... Y comencé a su-
friv...

Entonces ya leia a Zurrilla v a Bécquer,
v sentia con las estrofas de Campoamor
una sigular delectacion...

Y mi excitada fantasia de adolescente
quiso que yo escribiera... ;Seria tan be-

Ho saber decir las cosas como a veces se

sienten...! ;Se seutiria uno tan dichoso al
ver reflejado su corazon en un pedazo de
papel...!' Y comencé a escribir...

Después llegaron los quebrantos, las
decepeiones, las tristezas, los desolado-
res desengafios. Las nacarinas ilusiones
truncadas a cercén, se sucedieron cruel-
mente veloces. Algunas mujeres me qui-
sieron. Yo también las quise. Me ins-
piraron cilidas rimas y e ljcieron pe-
nar.




